下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
到了美国之后，我几乎再没有拿过A以下的成绩，一直到进了研究院才放松下来。这当然是拼到很累才能做到的，多年后梦中仍常梦到考试答不出来急得满头大汗。我读的公立高中是个以白人为主的世界，没有什么东方人，黑人更少。我代表学校参加网球比赛的时候还带着字典背单词，大家都觉得我是一个东方来的老土，人家在开心地谈男女朋友、谈电视节目、谈吃喝玩乐，我拿着字典背单词，显然是个书呆子。不过还好我有跆拳黑带，还特意在学校表演了耍双节棍，所以也没什么人敢嘲笑或欺负我。
不过在很多需要大家合作的课程上，我就辛苦了。同学们不愿意跟我这样一个土土的中国人在一起，三四个人一起做作业的时候就没人理我，我只能自己完成这些别人几个人一起做的功课。还有几次上课的时候，老师以为我在看课外读物，把我的字典没收了，害得我一节课什么都听不懂，课后去找老师解释，老师才笑着把字典还给我。但是老师们也真的把我当成一个很特别的学生，因为我非常努力，比所有美国同学都认真。因为我脑筋并不比大家好，只能靠努力。
那段时间，整个人是有一种“精神”的，觉得人生很短，一定要好好利用，不让时间空过。我把每天都排得很满，除了课业就是运动，没有任何人逼我。那时候电话费很贵，父亲几乎没有给我打过电话，母亲偶尔写信，也极少打电话。读了一年半之后，觉得申请学校有希望，我就开始联络让二弟陈宇铭也过来，跟我住一起读书，他跟我在芝加哥一起住了半年，后来他进了华顿商学院，又拿了哈佛法律博士。
快要开始申请学校的时候，我发现在美国大学也要求考一些试，像是SAT，当时只考数学跟英文两科，满分都是800。另外还有ACT，考一些物理化学之类的科目，但最重要的就是这个SAT。数学我当然考得不错，总能有接近满分的成绩，但第一次考英文我就傻掉了，满分800我考了260，基本上是小学程度吧，要进个好大学一点戏都没有。
我只好开始拼了，在三四个月之内考了四次，第一次260，第二次400，第三次一样又是400，我大哭了一场，觉得彻底完了，人生要毁了。最后我说一定要再去考一场，结果考前生了重病，那几天我的两个表弟都去参加夏令营，我阿姨在一家医药公司上班，姨爹在开一个餐厅，所以白天没人在家，我生着重病，还拿着生字卡在背，想吃东西只能从楼上四肢着地爬下楼，结果楼梯爬到一半就昏倒了，醒来看见生字卡散得到处都是，捡起来继续往下爬，从冰箱里拿了牛奶喝，爬回去继续背，心里想的就是拼死也要考过去，结果这次考了个520，也不是一个很了不起的分数，但至少超过500就有一丝机会能进顶级学校了。
我申请了三十多个大学，基本上只要是好学校我都申请。那时没有计算机，每个学校问的问题都不同，全都要分别用打字机打好，所以我申请学校花了很多工夫。普林斯顿大学、哈佛大学和别的几个学校都派人来做过面试。我记得普林斯顿大学来面试的人看我在台湾的成绩单里有很多F，他就笑着问我这个F是什么东西，我也笑着说，“F就是F，不是fantastic！”他听了大笑。他走的时候说：“我们给你这次面试是觉得你很奇怪，你之前是那么烂的一个学生，来美国上这么一个不错的公立高中，一直都拿A，四个老师给你写的推荐信也都一致赞叹。”我没有找名人或大人物推荐，找的都是学校的老师，好像还有一个台湾的朋友，老师们都说我是他们遇到过的不是最聪明的，但是是最努力的学生。最后，普林斯顿就说：“可能会给你个机会，看看我们的名额到时候再说。”
之后，收到的大部分都是拒绝信Rejection Letter。哈佛的第一句话就是“感谢你申请了我们学校……但是，很遗憾的，我们必须……”，然后是耶鲁寄来了，也一样，再后来是伯克莱、麻省理工学院，当时很难过，因为最想进的是麻省理工学院。记得每次一看到“但是”两个字，就全身发麻。