下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
在十九世纪的前半个五十年里，这样的事情就发生了多次。拿破仑曾经是历史上最了不起的伟人之一，当法国人身处波旁王朝的统治之下时，这位年龄尚轻的军人，成为了田园派和自由主义的慈善家，一个卑贱者的朋友。在那些幻想民主的游吟诗人眼中，拿破仑注定将会在社会底层民众的心目中永存。
然而时间仅仅过了三十年，这位步态安详的英雄又变成了一个嗜血成性的暴君，他在篡夺权力并毁灭了自由之后，仅仅为了满足自己的野心，便让300万人命丧黄泉。
事态并未有任何一刻停止，当法国经历了一次又一次的战争失败之后，法国人便开始尝试着回忆往昔的辉煌，怀念拿破仑曾经的赫赫军功，于是这个神话就再次发生变化。也许再过几年，结论又会有所不同。
更极端的例子发生在十六世纪的那不勒斯。一个名叫马萨尼罗的渔夫被暴乱者推上了皇帝的宝座，胡作非为，残暴无比。后来被如同疯狗一样打死在路上，被割去头的尸体则扔在泥塘里沤泡了几个小时，最后被抛进了护城河里。
事态在第二天出现了剧变，不知道什么原因，群众对他的情感似乎完全颠倒了过来。无数人举着火炬寻找到他的尸体，给他重新披上皇袍，隆重地葬于教堂。有上万名武装军人和更多的悲痛民众参加了葬礼。即使是他穿过的衣服，也被众人撕成了碎片，当成圣物珍藏起来，他住处的门板也被拆成碎块，制成了种种纪念品；破旧的家具陡然身价百倍；甚至于他走过的泥土也变成护身符的原料，需要用黄金来计价。
以投毒为手段，杀死过七个人的杀人犯布瑞薇莉尔夫人被判处死刑。这个甚至连骨灰也无权保留的罪行昭彰者，在服刑当天凭借她的美貌征服了所有围观的人，人们的情感在一瞬间发生了转变，并开始切齿痛骂加之于她的酷刑。
这样的惋惜仅仅在几个小时之内就演变成了崇拜，当天晚上，她就成为了圣人。不但那些被扬散的骨灰被重新收集起来，就连烧焦的木头也为之一空，人们甚至坚信，这些遗物能够帮助他们抵御巫术。
这样的例子还有许多，但以上这些已经足够帮助我们了解到群体的历史观是何等的善变而混乱。它从来就不具备一个明确的标准，只凭借想象力和群体的好恶来臧否人物，而这样的评判结果又被当成是真实的历史，被所谓的史学家们载诸史册。
数千年之后，当未来的饱学之士面对这些互相矛盾、众说纷纭的记载时，恐怕能够得出的唯一结论就是——这些所谓的英雄或暴君，从来就未曾真实地存在过，他们只是人们为了满足心理需要而杜撰出来的产物。
正如现在有些人质疑释迦牟尼的存在一样，因为从他的身上，我们能读到的只是一部光彩照人的神话，或者是一部赫拉克利特式传奇哲学家的思辨过程。
对于这样缺乏确定性的情况，他们无疑很容易心安理得，因为在那个未来的时代，他们将更明白群体的心理、群体的特点。
他们知道，除了神话之外，历史并没有多少保存其他记忆的能力。