有一位年约45岁的妇女,一直未婚。我把她叫做“逸纬”。我第一次见到她大约是在10年前。她当时是来帮我做一些临时性的打字工作。我很快就发现,她是属于“过去导向式的人物”。她在跟我谈话的时候,花了相当多(也可以说是绝大部分)的时间,告诉我她过去的种种,绝口不谈将来的打算或计划。
我记得最清楚的是:有一次她从皮包中取出一张她在十八九岁时所拍摄的照片,脱口说出:“那时候我看起来蛮好看的,你说难道不是吗?”
她在我这里工作的时候,唯一关心的事情就是“挣一点钱以便糊口就行了”。丝毫没有想到未来,也没有渴望过较佳的生活,她这样度日如年,活着仅剩下一点“动物求生的”本能冲动而已。
上个月我又再次见到她。起初我几乎无法认出她来——她变了。“她已经是风烛残年,老态龙钟,看起来好像有65岁吧。”逸纬女士的年龄一下子虚增了25岁之多。这是多么可怕的事啊!只跟她闲谈了大约5分钟的时间而已,但是就在那极为短暂的时间内,她还是再次取出那张18岁的相片,说:“这就是我过去做过的事”,与“这就是我将要努力去做的事”,或者说“这是我过去一直向往的地方”,与“这就是我将要前往的地方”之间,的确是有重大差异存在的。