下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
传教士宋君荣在写给耶稣会盖雅尔神父的信中，描述了他亲眼所见的雍正皇帝：“这是我初次见到这位君主。他身材魁梧，口齿不错，但讲话速度较快，看来他挺有头脑，而且精神焕发。”
与精神焕发的雍正相比，雍正七年，允祥不过四十四岁，可他已有疲惫苍老之感。昔日的皇兄，今日的皇上，时常召见自己，这在外人看来是无比的恩宠。可允祥知道，在皇上面前丝毫不能懈怠。年羹尧曾受过雍正的无上信任，不过刚露出骄横之态，就招来杀身之祸。
允祥小心翼翼地揣测着雍正的心意，时刻不敢显露倦态，才能走到今日。皇上现在搬到圆明园来住，允祥也跟着到附近住下，既可以随时进宫，也可以修养下累垮的身体。
允祥不是个有野心的人，在康熙帝的三十六个儿子里，他排行十三。允祥生于康熙二十五年（1686），生母章佳氏出生平凡，十四岁那年，章佳氏去世，死后被封为“敏妃”。章佳氏过世之后，允祥由胤禛的生母乌雅氏抚养。
胤禛是乌雅氏的第一个儿子，不过这个儿子并没有由她抚养，而是给皇后懿仁抚养。皇后只生过一个女儿，不幸早夭，故而将胤禛抱去抚养，以填补无子之痛。乌雅氏虽然舍不得儿子，但皇后能看上自己的儿子，这是天大的面子，家世平凡的乌雅氏，又有什么可以抱怨的呢。
胤禛年长允祥八岁，作为哥哥，自然承担了教育弟弟的任务。由于康熙早就确立了太子，一切已经成为定数，其他皇子自然也没有什么分外的想法。胤禛将主要的时间都花在了读书上，对这个小自己八岁的弟弟，自然也花了更多的时间照看。成年后，允祥还时常回忆起皇兄教自己数学的经历。
幼时的允祥，虎头虎脑，一副淳朴形象，备受父皇喜爱。对于父亲康熙，允祥也是无与伦比的崇拜。一次康熙与诸王子在宫内游玩，年幼的允祥也跟着一起同游。康熙与众皇兄走过之后，允祥未能跟上，一个人被落在了后面。呆萌的允祥，突然做出了惊人之举，他趴在地上，如条狗般，“寻履迹伏地嗅之”，想追踪父皇的踪迹。
在康熙心目中，允祥总是那么体贴，那么听话，时刻都能想父皇所想，认为他“生秉粹质，至性过人”，对他也是格外宠爱。康熙三十七年，十三岁的允祥第一次跟随父皇去盛京，拜谒远在辽东的大清先祖们的陵墓。此后，不论是巡游江南，秋狝塞外，视察河工，康熙总是将允祥带在身边。
康熙一共六次南巡，允祥陪同了四次。康熙四十二年，允祥跟随父皇南巡。由于允祥写的一笔好字，康熙特意命胤禛与允祥一起书写对联，在群臣的注目下，允祥一气呵成，文墨工敏，群臣无不称赞。
然而，允祥的命运和性格，在康熙四十七年皇太子允礽被废后，却发生了天翻地覆的改变。
苏州人何焯号“义门先生”，早年落魄，在苏州靠教授私塾为生，后经李光地推荐，以草泽遗才而入南书房，并奉旨在八阿哥府侍读。在给友人的信中，何焯提到：“十三殿下乃康熙帝所钟爱者。”这还不够，有着一颗非凡八卦之心的何焯，在给弟弟的信中，又生动地描述了杨国维被选出陪伴皇十三子读书，而康熙一直认为杨国维诗文无人能出其右，现在让他陪伴十三殿下，应该是对允祥的特别钟爱了，皇十三子“将来遭际不可知也”。何焯是八阿哥允禩身边的侍读，而允禩又是皇位继承人最有力的竞争者，连何焯都如此看，一时间，十三阿哥要成为太子的风声，传得风风火火。
形势突然急转，允祥被冷落了。对允祥的冷落，表现在方方面面，往昔康熙出行，身畔总是少不了允祥，此后不管去何方，再也不见允祥的踪影。康熙四十八年，康熙帝大封皇子，允祉、胤禛、允祺被封为亲王，其他诸王子，或为君王，或为贝子。没有受封的成年王子只有允祥，此时他已二十四岁。康熙五十一年，康熙遍赐银两，上至亲王，下至御前侍卫，都得到了封赏，就连因争夺太子之位而被拘禁的允禩也得到了赏银，但允祥却一两赏银也没有。
康熙冷落允祥，其中的原因，是他以为这个让他喜爱的皇子，也开始觊觎太子的位置。晚年的康熙已是杯弓蛇影，被儿子们给伤透了心。他最厌恶的就是皇子们流露出来的野心，曾放出狠话：“如有钻营为皇太子者，即国之贼也。”
允祥固然没有想当太子的心思，可民间的各种风传，终究传到了康熙的耳里。爱之愈深，恨之愈切，自己最喜欢的皇子，曾经在地上嗅着气味追寻父皇踪迹的允祥，竟然也有如此野心。失望悲切之下，康熙开始冷淡允祥，并告诫其他大臣皇子警惕他。
在其他皇子的请安奏折上，康熙批示时明确地流露出了对允祥的厌恶，认为他是“不大勤学忠孝之人”，“尔等若放任之，必在一处遇着他，不可不防”。康熙生病了，在病榻之上还传谕旨给步军统领托和齐，让他留心允祥：“现在朕龙体欠佳，流言蜚语四起。这些言语皆出自正蓝旗，你一定要切实留意。”
皇子和群臣们心里都明白，老皇帝虽不点名，但他所说的正是属于正蓝旗的允祥。
在康熙的整个晚年，允祥仿佛是被遗忘了的人。允祥默默地旁观着其他皇子们的激烈角逐，他仿佛超然于世外，除了皇四兄胤禛，他不与其他人来往。
允祥与四兄胤禛感情深厚，胤禛的第五个儿子弘昼八岁时得了重病，四处求医而不能治愈。允祥亲自出马，多方奔走，觅到良药，救了他的命。后来胤禛对弘昼说：“汝命，叔父所活也，宜呼之为父。”
允祥知道四兄胤禛的能量，虽然康熙一直说四兄胤禛性情急躁，可四兄在诸皇子中，雪藏最深，最会隐忍。其他各皇子，无不野心勃勃，大打出手。胤禛则与喇嘛频繁来往，在王府大做佛事，甚至自号“天下第一闲人”。在外人看来，胤禛清心寡欲，潜心佛学，无心帝位。可允祥知道，四兄外表虽超然，但他内心隐藏的却是汹涌的火山，他也在布局，也在角逐，只是他做得更隐蔽高明。
对于康熙这样的老人来说，垂暮之年，最大的乐事就是儿孙绕膝，安享天伦之乐了。四兄胤禛用他俊俏明朗、聪慧过人的儿子弘历，成功地俘获了康熙的心。
康熙六十一年春天，胤禛带着十一岁的儿子弘历来到圆明园。此日天气晴朗，繁花怒放，康熙心情极佳。对于胤禛的这个儿子，他还从来没有见过。突然看到一个俊帅的孙儿出现在眼前，且谈吐聪慧，举止稳重，康熙立刻就爱上了这个孙儿，让将弘历送到宫中亲自养育。
此后康熙褪去了帝王的威严，尽显祖父慈爱的一面。每日康熙边教导弘历读书，边批阅奏章，接见官吏时也让弘历陪伴在一旁。木兰秋狝时，康熙特意带上这个爱孙。康熙先用火枪将一头熊击伤，然后让弘历再去补上一枪，以创下初次围猎就射杀熊的美誉。不想弘历刚刚上马，熊突然立起扑了过来。弘历毫不惊慌，康熙则赶紧补了一枪，将熊击毙。事后康熙称赞这个孙子“伊命贵重”。圆明园中，不时有着祖孙情深的一幕发生。康熙在游船上，船还未靠岸，弘历已呼喊着从山上飞奔而下前来迎接。爱孙心切的康熙，不等船停稳，就跳上岸去一把抱住孙子。
爱屋及乌，康熙与四子胤禛的关系，愈发亲密起来。康熙亲笔书写“五福堂”匾额，赐给胤禛，胤禛将它悬挂在王府后室。胤禛的政治地位也得到提高，大祀被视作是地位及皇帝恩宠的象征，康熙登基后，凡大祀必要亲自主持，到了晚年则安排胤禛主持。在晚年康熙的心中，皇四子胤禛能给他亲情，自然是最贤良、最理想的接班人。
允祥旁观着一切，其他的皇子与他有隔阂，他自然地亲近于四哥。而在太子争夺战中，没有野心的允祥，自然也让胤禛信任，并放心交往。
康熙去世后，胤禛继位，年号雍正。
四兄当上了皇帝，允祥的命运也发生了翻天覆地的变化。雍正即位后，命允祥为总理事务大臣，封怡亲王。同时被任命为总理大臣的还有允禩、马齐、隆科多。允禩是当年太子位置最强有力的竞争人，追随者号“八爷党”，这一党在朝内树大根深，盘根错节，一时难以清除。马齐是康熙朝的重臣，曾与佟国维等联名保奏过允禩为皇储，因此被康熙囚禁，后转投胤禛门下，得到重用。隆科多则因在雍正登基时立下大功，日益骄横。
为了缓和登基后的紧张局面，雍正暂时重用允禩、隆科多等人，实际依靠的还是允祥。雍正后来曾回忆说：“辅政之初，允禩包藏祸心，扰乱国是。隆科多作威作福，揽势招权。实赖怡亲王一人挺然独立于其中。”
允祥担任总理事务大臣后，显示出了出色的才能。他奉命管理户部时，从中央到地方都在瞒报虚报，户部亏空惊人。在允祥管理下，国库收入大增，库储丰裕。直隶地区水患严重，允祥受命办理水利。古时中国，办理水利一向是最肥的差事，但允祥兢兢业业，认真规划，使得直隶地区的水患得到了抑制。
出于对允祥的信任，雍正将一个重要的任务交给了他，那就是为雍正挑选帝陵。入关之后，顺治、康熙的墓地都在遵化，本来雍正也是要在遵化建陵墓的。允祥亲自挑选，在遵化九凤朝阳山选了块吉地，不想开工后发现地下土中带有砂石，于是废弃。允祥在遵化附近没有找到好墓地，就到易县永宁山附近找到了风水宝地，此块陵地让雍正极为满意。
在选址的过程中，允祥往来审视，不辞辛苦，“常至昏夜始进一餐”。允祥的尽职与努力，自然让雍正满意，更让雍正欣赏的是，允祥从不居功自傲，总是谦恭谨慎。雍正登基后，沿袭康熙朝封王时的惯例，赐给允祥银二十三万两。允祥坚辞不收，在雍正的再三劝勉下，允祥才收下十三万两。亲王的待遇是，六年内由朝廷供给物品，允祥又推辞不受。雍正三年，因为允祥尽心尽力，雍正封他的一个儿子为郡王，允祥又不敢受。雍正看他清廉，令给他加俸银一万两。允祥没法推辞，就暂时收下存放起来，待机再还给雍正。允祥知道伴君如伴虎，他谦卑地活着，时刻警醒着，唯恐逆了龙鳞。
对忠诚而又谦恭的允祥，雍正无比信任，而军国大事的处理，自然要靠允祥出力。早在雍正四年，雍正就已经开始准备对准噶尔用兵，以允祥、张廷玉、蒋廷锡三人秘密办理，为此特设了军需房。经过允祥的精心策划，用兵西北的军需物资皆出自库帑，而不额外从民间征募，“经理二年有余，而各省不知有出师运饷之事”。
雍正七年，雍正正式对准噶尔用兵。
为了配合准噶尔部用兵，军需房被改为军机处，并在隆宗门内办公。隆宗门是内廷与外朝联系的重要通道，非奏事待旨及宣召，即使王公大臣也不得私入。军机处设在此处，既方便办公，又可以保密。不过此时的条件比较简陋，在隆宗门内军机处只是临时搭建了小板房，天寒地冻时，办公极为辛苦。
军机处创立初期，既无专门衙署，也无专门官员，所有官员都从各部调来，作为兼职，是为“有官无吏”。军机处成立以后，内阁仅负责处理一些象征性的国家事务，军机处则成为统治机构的中枢。
军机大臣秉持皇帝之命而行事，以皇帝的私人秘书机构的身份，操国之权柄。军机大臣由雍正亲选满汉大学士、尚书兼任，人数初期并无定额，只有最得皇帝信任，且熟谙政事者方能得任。首任军机大臣三人，分别是怡亲王允祥、大学士张廷玉、大学士蒋廷锡，以允祥为首席军机大臣。
军机处创设不久，由于长年操劳，雍正八年起，允祥卧病不起。生病期间，允祥听说雍正几次想要来探望自己，就强撑着进宫去见雍正，以致每次都筋疲力尽。允祥得病之后，雍正焦虑异常，“商確医药，默祷神袛”，但人间帝王终究不能号令阴间神鬼。
在生命的最后关头，允祥有一件事放心不下，那就是墓地。出于对允祥的厚爱，雍正决定将自己万年吉地附近的一块“中吉”之地，赐给允祥作为墓地。允祥得知消息后，“惊悚变色”，坚持不受，认为“此吉壤必有大福者乃足当之，若臣冒昧得此，不惟不能福子孙，必罹祸殃”。
忠诚谦卑的允祥，在生命的最后关头仍然如此。他为自己在河北涞水县水东村境内选择了一块墓地，再三恳求雍正，让自己葬在涞水。雍正无法揣测允祥的心思，对他最后的请求，只能答应。得知雍正不再坚持后，卧榻上的允祥竟“喜极至于踊跃”。为了防止雍正变卦，当天允祥命令家人立刻前往涞水取土。取到土后，允祥急“取一块捧而吞之”。
早年大起大落的人生，使允祥知道了皇家的险恶。亲情友情人情，在权力的旋涡中，都是浮云。相貌英俊的允祥，眼角中流淌的却是无限忧伤，他所能做的，只是谦恭温驯谨慎地活着。虽然雍正是亲密无间的兄长，可他当了皇帝，二人之间就有了一道横亘难越的鸿沟。直到死，允祥都时刻牢记自己臣子的身份，不敢有丝毫逾越。他清楚地知道，唯有如此子孙后世才能永保安宁。
雍正八年五月初四，四十五岁的允祥去世。得到允祥的死讯后，雍正极为哀伤，极其悲凉，也开始为自己准备后事。雍正让将当年孝庄太皇太后赐给自己的数珠一盘，康熙皇帝亲赐的数珠一盘，以及允祥所进献的小玻璃鼻烟壶一件，归于一处，妥善收好，“如朕万万年之后，将此三件安于梓宫内”。雍正将允祥所赠的小鼻烟壶，作为自己死后的墓葬品，可见他对允祥的深厚感情。
在允祥死后的第三天，雍正发布上谕，称要为允祥素服一个月，“以稍展思慕不释之情”。在允祥的谥号上，雍正费尽心思，最终亲自圈定“贤”字作为谥号，并特赐“忠敬诚直，勤慎廉明”加在允祥谥号“贤”字之前，也使得允祥成为清代谥号最长的亲王。为了表明自己对允祥的情义，雍正又特命恢复允祥的原名“胤祥”，这种待遇是他所有兄弟中的唯一。
允祥安心地去世了，停灵昌运宫两年后，下葬于涞水县水东村。允祥生前遗命，只戴巾帕及所佩香囊下葬。对此，雍正也许可了。但对于墓地的规格，雍正决定违背允祥的心意，超越亲王的礼制，给他建了有清一代最大的亲王陵寝。允祥死前留下了一个遗愿，要将怡亲王府改为寺。对此遗愿，雍正自然要极力成全，于雍正十二年（1734）建成。允祥死后谥号为“贤”，寺名由雍正钦赐，并依其谥号取名为“贤良寺”。
贤良寺于乾隆二十年移建冰渣胡同，成为清代著名的旅游景点。寺中地势宽敞，肃静无哗，古柏参天，老槐荫地，夏季清凉，在寺中不知酷暑，忘却世事，被视为世外桃源。后世外省督抚大员来京，都寄居住贤良寺，曾国藩、左宗棠、李鸿章、张之洞、康有为、刘坤一等人，都曾在此寄住。这大概是“贤良”的允祥留给大清，留给后世的余荫吧。