二

尼尔正和贞丽在他的艺术工作室里等候宾客来参加宴会，乘来宾未到的时候，正要再吻她的当儿，门铃忽然又响，他问道：“你想是你的父亲来了吗？”她答道：“不！尼尔，这一定是你的第一位来宾。我的父亲今天失望极了。他对我说他今晚有特别重要的事情要出去找一位朋友去，所以不能抽身到这里来。”

“我也为之大失所望！”尼尔这样的说，其实他心里确觉得不舒服。他虽觉得卜斯德是好人，平日很敬佩他，并不是因为他当时是个巨富的财政家，却因为他的本人很可敬佩。但在尼尔未与贞丽订婚之前，既真心爱了贞丽，心里却常怕她的父亲也许因为他是一个清寒的艺术家，在艺术方面的名誉虽在继长增高，在经济方面着想，未必肯容纳他作东床之选。如今既如愿订了婚，在此宴会里第一次要把贞丽介绍给同村里的许多艺术界同志，而她的父亲却不能亲临，依他从前潜伏的心理，当然不免觉得失望。

不过一会儿他也就把这样不舒服的心理忘却，因为陆陆续续来了许多宾客，争来和他握手道贺，倒也热闹非凡，使他忙得什么似的，把刚才的心事完全抛开，随着他们一同快乐起来。这些宾客是一群一群结伴同来的，每群总有一位中心人物，或是一位著名的男艺术家，或是一位著名的女艺术家，他们都是嬉皮笑脸，满面春风，语言幽默，使人倾倒，一个静寂的艺术工作室被他们弄得变成了一个欢天喜地的世界。

珠莉在宴会未开贞丽未到以前，虽然先来和尼尔争吵了一顿醋潮，那天晚上的宴会本来不想参加，但是她对于尼尔的恋恋不舍，真像发了痴，好像多看见他一会儿，也可以解渴充饥似的，所以竟熬不过，终随着两位很漂亮的男朋友和一位沉静淡漠的诗家，一同到尼尔的工作室来，不过到得很迟就是了。宴会之后，继以交际舞，她乘着贞丽在那里和宾客谈话的当儿，静悄悄的跑近尼尔身边，柔声对他说道：“请你和我跳一回舞，肯吗？”

一个人的感情究竟是易动的，而且在礼貌上对方女子以和颜悦色轻声柔语来周旋，也不好意思板着面孔坚拒，所以此时尼尔照普通的礼貌，很温和的从她所请。但是在他们俩正在开始跳舞之际，忽然那个临时雇用的仆役来通知尼尔，说有人在德律风上等他说话。他正想和贞丽知照一声，但是那个仆役赶紧做手势叫他不要知照她，一面孔严重和经了恐慌而强自抑制的神气，尼尔仅匆匆和珠莉道声原谅，即跟着仆役走出去。等到他们走出可以不令贞丽听见的距离，这个仆役才开声说道：“据说卜斯德先生家里发生了不幸的事情，他家里有个人在德律风上等你说话。他说在他和你谈话之前，不要先让贞丽女士知道。据说是她的父亲……”

此时尼尔好像冷水浇背，不寒而栗，他想不得了，恐怕因此有什么惨剧要随着发生。他此时虽尚未听到德律风上的的确消息，但他心里想近来太快乐了，或许不免有乐极生悲的事情。他一会儿跑到艺术工作室的隔壁一间小室里面，这个小室在平常晚间就是他拿来作卧室用的，德律风也就装在里面。他还没拿起听筒的俄顷间，回首望望隔壁大房间里的贞丽，心里异常替她难过；他还看见她在那里欣悦愉快的笑容迎人，尽她女主人的款待嘉宾的礼貌，心里何等的快乐欢慰，那里想得到有什么大祸临头？他想到此后她的快乐就是他的快乐，她的忧愁就是他的忧愁，如今遇着这样一件十有九危的消息，愈益替她伤心。这两个房间相隔虽仅一壁，但在此刹那间两方面的人的心境，好像是处在两个绝对悲欢各异的世界。尼尔在这样严重空气中呆了一下，才摸着德律风上的听筒，提起来听着。他先轻轻的开声说：“我是尼尔。”对方答话的声音异常低，他几乎听不大出，不过勉强听到一句不清楚的话，好像是说贞丽的父亲死了。他略为提高声音喊道：“你替他请过了医生吗？”对方仍用很轻微的声音回答道：“我立刻就去请一位！”随后尼尔但听见的答的声音，知道德律风的线已断了。

译余闲谈　境由心造，在相当的范围内，未尝没有一部分的真确。尼尔在将把德律风听筒提起前的俄顷间，心目中突现喜悲两剧的情况，很可玩味。山此推广想想，心平气和的人，由他眼里看出去的世界，常见欣欣向荣的气象；胸襟褊狭的人，由他眼里看出去的世界，却常见满地荆棘的气象。而实际的世界，则犹是这一个世界，但一则以乐，一则以悲。这当然要在相当的范围内，若穷困到无以为生的苦百姓，当然很难生出什么可乐的心境来，便须从积极方面补救了。