尼尔可怜贞丽忽陷困境,以为只要丁恩不含恶意,让贞丽到他家里暂住,也未尝不可,并对贞丽表示他之爱她是出于至诚,决不因她此事不照他的意思而遂发生抛弃爱人的念头。贞丽回答他道:“我知道你不至于如此,但我也要你知道我之爱你也是出于至诚,没有自私的意思搀杂在里面。我本想照你的意思做去,但是我既深知不妥,倘若随着你的意思而即行结婚,我便对不住你,我便是自私。”
尼尔此时只得力把嘴唇压住,不和她争辩,因为他心里始终觉得贞丽搬到丁恩家里去住,虽是暂局,实含有多少危险性,但仔细一想,他又没有什么具体的反对理由,所以既不愿再使贞丽心里不快,也就极力忍耐,不再固执己见,不过这样的对她说道:“贞丽,你至少要答应不久就要和我结婚,不可久延。我既已让步,你也应该有相当的让步,才算公平。”
贞丽:“我知道我应该体谅你的好意,让我暂时渡过目前的困境,免我对于将来总存惧怕的观念,那时我再全照你的意思做去。”
贞丽因念尼尔在艺术方面尚须聚精会神的努力做去,他的境况既清寒,立时和他结婚,增加家累,殊为不宜,所以坚持要将婚事从缓举行,丁恩那里既坚邀暂住,也未尝不是过渡的办法。在尼尔方面所以勉从她的意思,也因念她是富家女,从小娇养惯的,他自己一时又无力量使她过舒适的生活,如果勉强她受苦,则在大难之后,益觉难堪,只要丁恩勿存恶意,暂住也是一种办法。总之他们都是出于互谅的好意,全是为对方的幸福打算,没有但顾自己单方利益之心。
他们彼此谅解之后,拥抱蜜吻着,山盟海誓,互期永勿相负。然后尼尔问她什么东西要待他帮忙收拾,俾他开始工作。我们知道贞丽之所以必须离开原屋,是因为据她父亲的顾问律师说,她父亲因投机营业失败,身后债务累累,就是自己住的一所房屋及其中一切家用器具等等都须用来抵偿债务。所以此时贞丽亦不能多取,只得把若干本书籍和图画收拾起来,连同随用衣物,由尼尔帮同放入两只箱里去。尼尔一面帮同收拾零物,一面偷眼望望贞丽,看她面上现出十分哀痛的神气,因为她在顷刻间就要和这所从小生长游嬉的房屋告别,由此引起她对于过去愉快生活之回忆,过去慈父音容的哀思,及今后自己身世之可怜,不胜沧桑之悲感。尼尔在旁时时的偷望着她,见她这样欷歔悲怆,心里说不出的万分难过。正在这个当儿,丁恩的女儿克拉带着她新订的未婚夫罗塞跑来了。尼尔素来讨厌克拉的轻浮妖冶,但是此时她来,他想也许可以减散贞丽的悲怀,倒觉得有几分的欢迎。
但是一会儿他便觉得他的几分欢迎也是不该有的,因为他仔细看看,罗塞的假装正经里面实满含着油腔滑调和靠不住的质素,益以克拉的令人讨厌的轻浮举动,使尼尔心里想贞丽和这般人混在一起,终难免陷入困苦的境域,又深悔不该勉从贞丽的意思,仍应始终坚持自己的见解,但此时业己整装待发,这也不过他心里的胡思乱想,在实际上势难挽回了。
克拉先把罗塞介绍给贞丽,然后回转头来对尼尔略为点一点头敷衍一下。这样之后,她又回转头来对贞丽解释罗塞原来是不想来的,还是她强他同来的。但照尼尔的眼光看去,罗塞却现出一团高兴的样子,丝毫没有不愿来的意思。
他们匆匆忙忙的预备动身了。贞丽随着尼尔走进克拉的汽车里面去之后,她想起和原屋就从此永别,又引起她一切的悲哀,一个人竟发了呆,好像魂不附体或肝肠寸断一样。
译余闲谈 尼尔此时的苦处无非是一个穷字。穷原不是可取的好事情,他的可取是在乎他的人格性情学问。贞丽因爱他的人格性情学问,所以不因他的穷而弃他。我以为女子之择人,能得到好的人格性情学问而又不穷,当然更好,因为就大概说,穷得厉害也易于毁坏其他优点而陷入苦境的。不过因眩于富而不顾其他一切,当然也是不对的。