下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
霓妹我妻：
刚才把包裹寄了。我今天一清早醒了，思前想后，好几点钟不曾睡着，所以有点头痛。这只要今天晚上多睡一下就好了，你不必记挂。我因为脾气不好，换了一次学堂，弄得要三年才能大学毕业。同从前清华半路停学三年一样。好在等这一年过去，以后再也不用进学堂，那时再也不要作这种讨厌的学生了。其实呢，我并不是不肯念书，不过上课就像是一架机器，教习教你动你就要动，不教你动你就不能动；这我却受不了。好在只有一年了，千忍万忍也过得去。你进学堂我也不过想你多舒散舒散，不要成天闷在家里。并不必苦用功，算术之类你学了有甚么用？我看不必。倒是再学一年绣花，或是文科，总要你自己最喜欢的。你可以选一样，我无不赞成。我并不要你毕业，家里事情多。就少上几次课。精神不好，就可以告假。你上学堂，我不过要你热闹有趣，多长点见识，并不是要你死念书。既进了学堂，就说不必死念书，上课也得费时间。所以手工最好不要作，一定要作，也只能礼拜天随便作点，不要过劳身体，千万千万。照卫生说来，一个人每天应当睡眠八时，休息八时，只能作事八时。管理两个孩子自然也算作事，打算是每天三点钟，那就每天你只能上课三时，预备功课二时，礼拜天就说没有课，也只能作五点钟的手工。所以每天八点钟，第一轮到小孩子，第二轮到上学堂，第三才轮到你作手工。（以上十一日）夜里我作了一梦，梦见我到一个人家吃喜酒，忽然一片闹吵，大家都从酒席上站了起来，原来是一个女子，带着一个小女孩子闯进了厅上，这女人眼睛已经瞎了，是从前逃反，同丈夫失散，她四处寻找，每逢人多之地，她就说她的事情。想着丈夫万一在场，就可以听到。所以每逢开市聚，作道场，喜庆筵席，她都去。一则找丈夫，二则借此唱唱道情糊口。她这道情就是说的逃反一家失散，她一个人如何四处漂流一番苦情，人人听了无不酸鼻。就是一样，喜庆场中她也拿这个来唱。刚才吵闹，就是门房不让她进来。好在这家主人很开通，并不迷信。他说只要唱得好，就唱罢。她唱完之后，果然个个伤心，替她可怜。忽然来客之中有一个放声大哭，走上前去，就把她抱住。她正在挣开，那来客叫道：“秋娘，秋娘，是我呀！”原来秋娘就是这女人的小名，是丈夫替她起的，只有夫妻两个知道。我当时又伤心，又替他们快活，一下哭醒了。（十二日）这面已经是春天了，不过昨天下了一场雪，又冷了一下，当天就化了雪。明后天想必又要暖和起来。我恐怕还是要换学堂，这对于寄钱并无关系。因为监督处可以先领车费，所以下月份可照常寄钱回家。我等几天要寄一些外国书回家，因为书重搬来搬去太麻烦，这些书我又一时不用。今天是礼拜，外国人家，礼拜天的中饭或是晚饭比平常作得好些，平常日子是晚饭作得比中饭好些。外国人家家里什么事都由妻子作，要不然就是穷亲戚。外国雇用人极贵，除非富翁才雇得起。不过事情虽多，作起来却不像中国那样苦。每样东西都有机器管住，作饭有煤油，只要一扭龙头，划一根洋火，就是火了。什么时候要关，什么时候扭上龙头就是。面包是现成的，油也是现成的。一年到头有冰箱，洗碗也只要一扭自来水的龙头，哗哗的就是冷水热水。热水在地窖里烧的，这是丈夫的职务。煤归丈夫加，洗衣有洗衣机器，机器一开，自己会动。肥皂也有现成的油粉，只要拧干衣裳拿出去晒就是。小孩子到了七八岁就帮着作零碎事情。不过孩子一多，那母亲就苦了。所以许多女子都讲限制生育，用橡皮套子也是一个方法。最好不知是一种什么药粉，这是外国女子大半都知道的。我从前在亚坡屯念书，住的人家，夫妻两个结婚很久，只生了一个女儿就不生了，可想而知。下次再谈。
爱夫，沅哥哥 三月十七日第七十八封