下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
守拙社兄：
我前几天发出一封文学社轮回信，信中有住址次序单一。昨天杨君世恩来校。该信你接到时，望将杨君通信地址照改为幸。
社弟
朱湘
（十二年七月）二十六早
守拙社兄：
近来文明书局商务印书馆书籍廉价，我很想托你替我在这两家买些书籍碑帖，如荷见允，感谢之至。文明书局里我想买的是一、书籍：《国朝画识》，《墨林今话》，《谭艺琐录》；碑帖：宋拓怀仁集《半截碑》（裱本）；三、画册：王石谷仿古山水册，王圆照仿古山水册，王麓台仿古山水册，吴渔山仿古山水册各一，恽南田花卉册，文衡山潇湘八景图册。商务印书馆里我想买的是：Chaucer' s Canterbury TalesⅠ & Ⅱ (G. R. S.) , Spenser' s Faeie Queene (J. M.D.) , Milton's Paradise Lost (S. B.) or Samson Agonistes, Tennyson' sIdylls of the King (S. B.) , Greece & Rome in the English Poets (J. M.D.) , Lamb's Selected Essays, Ruskin' s Sesame and Lilies (S. B.)。
上举的《堪脱白里故事集》《仙后》《失彼乐土》《圜掉之史诗》等四书，我都想要全文，如为选录，即请作罢。书如已经人用过，也望不必代买。文明书局廉价的办法，麻烦之至，兹特说明如下：该局特价期十月中旬截止，特价期中在原有折扣（八）再有折扣，廉价期本月十五截止，廉价期中在特价之八折上又有九折。如各种碑帖画册原有八折，特价期中八折上又有八折，廉价期中八折之八折上又有九折是。上刊三书是谈清代之画的，特价为三元，廉价期内可有九折。这种特价廉价办法本来啰嗦无谓之至，（他们定个实价岂不直接了当）不过既然这么定了，也只好跟着他办。我知道你替我买时一定能拣选如意，所以托你了。如蒙不却，多谢的很，各书画买得时望北上时一同带来。
这次我在文学社轮回信里提议办季刊，那信到了你手头时，望将本体上，办法上各项意见充分发表。再诗组的进行上你想到了什么好办法没有？
社弟朱湘 七日
（十二年八月）
守拙社友：
信愉快的接读了。我对于商务的书并不注重，我所注重的是文明的画册与碑帖。现在这些买到了，我已经十分满意了。乔叟的诗集还是让它在美国金钱主义下安睡着罢。
我暑假的生活有几面不愉快，也有几面愉快。不愉快中最重大的是眼睛不舒服，愉快中最重大的是接到了几封极其畅快的信。因为眼睛还没复原的缘故，我这假期中并没看什么书；因为想在友谊中寻求慰安的缘故，我这假期中倒致力于多写信。
我很想同你说话，不过却不晓得从那里说起。现在好了，庞杂的头绪找到了：我听说你要作一首长诗，我对于长诗的意见倒不少呢。我是极愿意作长诗的，并且我深信我国国语最宜于作长诗。小诗第一须简练，我国文言是很简练的，国语我可不相信是这样。小诗我看又象一块罗甸，长诗仿佛是嵌镶着许多罗甸的木几。闻一多的《李白之死》离《失彼乐土》等史诗虽然还很远，但在国内也不能不算是空前的“破题儿第一遭”了。他在暑假中寄我一信内附写了他《长城下之哀歌》的三分之一，这里面优美的片段不少，请你让我举几段：“长城呵！你是旧中华底墓碑，我是这墓中的一个孤鬼，像那行吟泽畔的楚厉，你瞧，我的帽子是一叶败荷，败荷还遍遮着我的腰围；我在月黑更深时唱着悲歌，我的字是一群枯黄的落叶，被西风驱散，逼死在这城隈。长城呵！你是旧中华底墓碑，我是坐在这墓上夜哭的孤鬼；长城呵！我要哭到地裂天开，可才能找到旧中华的灵魂，并同我自己的灵魂之所在”？“哦，你还守着那九曲的黄河？你可听得见他那消沉的脉搏？你脚下那里有锦绣的江山？唉！那乃是一片荒凉的沙漠。长城呵！老而不死的长城呵！你的同僚怕不就是那金字塔？金字塔他虽守不住他的山河，长城呵！你可守得住你的文化？长城呵！雄奇伟丽的灵物呵！你是一条身长万里的苍龙，你送帝轩辕升天去回来了，头枕着沧海尾踏着昆仑，又偃卧在这里看护他的子孙。谁知黄帝子孙终于被发左衽！长城呵！你是一座曲折的绣屏；我们在屏后的华堂上宴饮，日月是我们的两柱纱镫，海水天风和着高咏。玉箫金管浪笑着谑弄青春，直到时间也为我们停鞭驻镫，我们便挽住了时间，放怀酣寝。”“你们的神位（指古代圣哲）今日有谁膜拜？今日的胡儿可是一阵飞蛾，乘着凶恶的西风蓦地扑来，扑灭了你们龛中的灯烛，也将你们的灵魂永远扑毁。”他现在正作着一首咏伯夷叔齐的史诗，定名为《首阳山下之饿莩》。他并已定了作一首歌咏长卿与文君事的史诗。
你的长诗题目是什么？已成若干？
我在文学社轮回信里提议社中办不定期刊物或季刊，稿件寄美国审查，印刷与发行让给一个书局办理。不知你的意思何如？
忽忙的很，书不尽意。以后细谈罢。
社弟
朱湘 二十一日
（十二年八月）
子潜兄：
接信敬悉。《海上歌》蒙钞寄《新诗选》，费神的很。一俟出版，即当奉赠一份。弟在此间罗伦士四年级肄业，教授至少较清华好些，明年拟去希加哥。我兄前闻在达特谋斯肄业，今年计划不知如何，甚念。年来亦稍有作品，游美之数载中则决定专攻英诗，倘得余暇，当稍作译诗的工作。尊作甚愿拜读，倘蒙惠寄，望邮：
Mr. Hsiang Chu
509 North Lawe St.
Appleton, Wis.
弟朱湘
（十六年）十月十六日
尊嘱之事自当转达仲明。再者，前在沪上寄寓府上时，蒙伯母大人备加帮助，感激之至。祈于函中代为问好。伙食车费，并蒙代垫甚多，希望能于暑假前归赵吾兄也。
子潜兄：
我觉得国内的文坛如今各方面都需要人才，不单是创作这一方面：说介绍，试问西方的名著现在有几本译成了中文？诗，戏剧，小说，批评，散文，不说好的译本，就是坏的译本都没有一个影子！我们正是一个需要翻译的时期：你知道的，也不用我讲。欧洲文艺复兴的原动力中希腊文学的介绍占了很重要的位置，英国如无Surrey他们介绍古代文学，Shakespeare一班人说不定就不会产生，这个沉寂的中国文坛所以沉寂的道理，并无别样。并非现在中国没有人才，不过还不曾得到一点反映的光明，幻出异采来，燃着引火线，爆发巨雷罢了。这一点暗示不是介绍他国文学，便是复真正的古以求真正的新——不是凭希腊文学的介绍，文艺复兴一定不会诞生，不是凭复古，英国的浪漫诗人一定不会产出。有这一点导火线之后，如果我国实在是如今并没人才，那自然是不能有何特采，但我相信一定是有的，并且不少。经过一番正当的研究与介绍之后，我们一定能产生许多的作家，复古而获今，迎外而亦获今之中。要整理古代的文学，我们自然也要采取西方的方法，拿回来试验，看什么时候合用，什么时候不合，到末了自己创作出一种研究中国文学的方法来。并且研究西方文学，有许多时候很可以拿来与本国文学相并，作一种比较的观察，那时候发明是很多的。我们如今要作应作的事实在太多，虽然一时为地位所限，不能放开手作去，但是我们仍然把这一点理想常时放在目前，一方面虚心的谦退的研求，一方面实心的勇敢的创作。无论著作，介绍，或研究，这都是创作——只须好，都是好的创作。只要不是天生的白痴，谁不能作？何况你我都是经过一番训练的？只好看得到，自有作得到的希望。只要握得住。自然便作到了。
子沅 十三日
（十六年十一月）
我个人的计划如下：明年毕业后，（今秋选的古英文，浪漫运动，谈尼生，拉丁，三年级法文，明春拟不读习拉丁法文，另作点研究的工作）明秋决定拣一自由的场所住两年，（或者就留在此校，因容易说话些）好在我自己一天到晚的与Shakespeare这些人相对，也无须乎什么教授——教授！教授是什么？同Shakespeare一同过活，很够了，不必他求了。这两年除按自定的程序读书以外（即如想读希腊文，要研究亚洲各国的文学）决定将我国的诗译一个英诗，这工作现在已经动手，到明秋进行一定更快。到此后译成一《三星集》包括Michael, Rime of Ancient Mariner, Eve of St. Agnes，已经寄去上海了。《草莽集》听说已经印好，并且寄给我了。收到时当送上一部。我去国前同上海的开明书店商定一种印书的办法，并印一种书形的不定期刊物，年内决定出一《兔毫集》，你如有稿件，十分欢迎。这是《友声》丛刊的第一种。另有《友声》丛书，是印书的。子惠译的小说就是要放进此中的。我自己的书专印《新文》丛书，因这名字我很喜欢，舍不得抛去。第二种《新文》丛书是《若木华集》诗歌译集，因是诗歌，所以就是小册子，也便印了，想必明春可以出来。《三星集》要等到春夏之交。《新文》因为订的人不多，只印了两期。我后天就要汇款英国去买Boccaccio, Gassanova, Arber Reprints等了。你关于旧书有何消息，希望常时见告。好在彼此能常常通信，互相激励，就是不能同住一校，也无关系。Shelley文望寄给我看。泛海的诗两首，已经印出一首，快寄来了。收到后就寄给你。