四

那年冬，阿大出生了。因为有了小孩子，丽君更罕得陪着梅苓出来社交和游乐了。梅苓也在私立法科大学毕了业，在交涉署里，借父亲的后援，获得了一个挂名秘书领干薪的位置。于是他每日借名办公，朝出暮回，十分忙碌。就连星期日，也说有许多应酬，上午虽然在家，但下午以后一直到夜间十二点前后，决不会回家里来的。这常使丽君独坐家中，暗自洒泪。

有一次的夜间，梅苓在临天亮的四点多钟才回来。丽君因为担心着他，并且小孩子啼啼哭哭，也终夜没有睡。等到梅苓回来，她略诘问了一二句，不提防梅苓竟作色起来了。

“那才笑话！堂堂一个男子是单为妻子做奴隶的么？你要这样地禁锢着我，那就彼此离开好些。社会上还有许多事情等着我去干呢！和外国人打交涉，也要拖着妻子一同去么？”

丽君给丈夫这么一叱骂，便语塞了。她只有用她的最后的武器，呜呜咽咽地哭起来了。梅苓不理她，他倒在床上，便呼呼地睡着了，只留丽君独自抱着婴儿，眼睁睁地到天亮。

恋爱结婚的结果是这样的么？

她常叹息着这样地想。

过了新年在丽君还是过一样平板的酸苦的生活，而在梅苓则一天甚一天地在外面过他的耽溺的生活。他俩的家庭中，虽在盛夏时节，也象水晶宫般，冷冰冰的。

到八月初旬，气候最炎热的时期，梅苓的父亲染了霍乱症，一病身亡了。梅苓是相续人，便继承了一切财产。故父亲之死，在他并不感到半分的悲痛。老实说，他还有几分希望父亲能早日死呢。现在居然达到了目的了。

梅苓现在承续了父亲的财产，有挥霍自由的资金了。由金之力，一月之后，他便升任为交涉署的科长了。在丽君对于丈夫的升官，本该欢喜的，不过看见丈夫近来的放浪的生活，她只觉得这是可吊而非可贺的事情。

凉秋九月的一天，法国领事馆为该国的一个纪念日，举行园游跳舞会。梅苓夫妻当然也在被招待之列。

现在梅苓需要他的夫人同伴了。

“法国领事招待我们，你去么？”

社会都知道丽君是梅苓的夫人，他当然不敢伴别的女性同赴法国领事的游园会，怕惹起人家的恶评。

“我不想去。谁还有这样的高兴！”

但经梅苓再三的要求，丽君还是跟着丈夫出席了。

法国领事署的跳舞厅里挤着不少的来客。丽君虽然遇着不少的熟人，但只是点点首招呼，鼓不起兴气来。

“尽是这样愁眉不展是不对的。做外交官的夫人，要活泼些，要多交际。”

梅苓低声地在教训他的夫人。

“我的性质是这样的，不善交际，有甚办法呢？”

丽君坐在广厅的一隅，心里只思念着家里的小孩子，虽然交托了乳母，但总是有点挂虑。

音乐队开始奏乐了，跳舞会开始了，一刻间电灯变成紫绿色。二三流的来客便一对对地在跳舞起来了。

丽君在无意识地看他们跳舞，心里总是不高兴。正在沉思间，翻转头来一看，原坐在自己旁边的丈夫梅苓，不知跑往那里去了。当然，这是给她一个很大的打击，她几乎想流泪，但忙极力地忍住了。

——这真正是岂有此理！要到什么地方去，也得告诉我一声！……大概是自己今晚上过于冷淡了他吧。……算了，算了，不必理他了！他已经对自己有些变心了的，还顾得这些形式上的事体吗？

于是她望了望全厅里的来客，也不见有丈夫的影儿。她想，或许是上司来了，他走去伺候去了吧。听说财政当局，外交当局，几个大人物今晚上都会到会呢。

她又看见许多穿着礼服，手里拿着高帽子的来客，聚在一张桌子的周围，在谈论前方的战事消息。

丽君坐了一会，见丈夫还不回来。就想一个人先叫汽车回去，索性不理他了。她站了起来，从广厅的一个侧门走出，便望得见一个大花园。丽君给晚风一吹，虽有几分怯寒，但想吸吸新清空气，醒醒头脑。她在一丛矮木林旁边走过去时，忽然听见那一边的梭化椅子上有人在坐着谈话。

“你说那个小白脸么？”

一个女子的声音。

“是的。你认识他？”一个男子的声音。

“交涉署的秘书长，是不是？他姓李，至于名字，我记不清爽了。”

“不错，他是个美男子。但是他的品行顶坏，真是个逐臭之夫，到处偷鸡吊狗。”

“管他品行坏不坏，我又不是想和他结婚。”

“他对你说是秘书长是骗你的话，他不过是个不重要的科长。”

丽君听到这里，知道他们是在评论她的丈夫，很想看看，到底那一对男女是谁。她便在路口的一株大树后躲着，专等他们出来时，偷看看是哪一个。

“我要到跳舞厅里去了，有话改天谈吧。”

那个女人又在对那个男子说，听得出她是有些讨厌那个男人。

“我跟着你去。今晚上至少你要和我跳舞一次，这是你前天和我约好了的。”

“你这个人何以总是这样讨人厌！又不会跳舞，拉拉扯扯的，扯得人难为情。你还是回你们队里去拿枪杆子吧。”

他们走出路口来了。那个女子先走，丽君认得她是潘梨花。至于跟在她后面的是个又高又胖的黑脸大汉，虽然穿着西装，但是可以看出他是个武家伙。丽君不认识他是哪一个。看他们的情形，并参考他们的会话，她不难推知丈夫已经和那个潘梨花有了相当的关系，而这位武家伙是在和丈夫争风的一个。丽君在这时候的心理，一面恨梨花，一面又对那个黑脸大汉表同情。

丽君懒懒地回到跳舞厅里来时，来客在鱼贯着走向食堂那边去。她因为找不着丈夫，不知道跟着大家进去好呢，还是不进去好。

“你跑往哪里去了！”

丽君听见梅苓在后面喊她，忙翻转头来看。梅苓气喘喘地赶到她面前来，拉着她的手，并着肩走到食堂里来。

“我要问你，跑到什么地方去了！”

丽君不输服地反驳她的丈夫。

“总长来了，不该去伺候吗？中国有一句俗谚，‘要肉吃，俎边企。’如果想图功名利禄，非竟争着和上司接近不可。”

“你们做事！专为一身的功名利禄吗？不是为革命，为社会，为国家么？”

“现代的中国知识分子，哪一个不是这样想呢？”

“为个人生活，我们好好地经营生意不是够了么？何必出去做官呢？希望你出去做外交官，是想你能够为国家尽点力。你只问你有无能力，你不必去演那种丑态，在上司面前和同僚争宠！纵令你能争宠于一时，但你的能力和你的权贵阶级的思想还是限制了你的事业，结果只是当一个技术人材而已。中国的政客尽是近视眼的，没有一个能看到十年以上的将来，而只汲汲于自己的虚荣权力！此即中国之所以二十年来的内乱不息的大原因！”

“算了吧！你这个姑娘，懂得什么！也在瞎谈起政治来！”

“那，你们从事政治，是专为个人的功名利禄了？”

“当然！位置只是一个的，不互相倾轧，互相竞争，怎么能得到手呢？谁多接近上司，谁就多得机会上进。干政治工作，第一要黑良心，你稍讲一点良心，便会给人暗算的。”

“那你时时刻刻都要拚命地钻营了？”

“当然啊！还要时时刻刻向多方面讨好，使多方面都能信任自己，不受任何人的反对，就容易出身了。”

“我竟没有想到你是一个这样卑鄙可怜的人！八面美人或许是处世秘诀之一，但是不受人排挤，不受人攻击的人，能做伟大的人物么？我到今日才知道你这样不长进，这样无耻！”

梅苓给老婆骂得不会辩驳了，最后只说了一句。

“不要多嘴了，宴会的时候。”

他俩在指定的席次坐下去了，就看见法国领事站了起来致欢迎词。来客尽都鼓掌起来。法国领事讲完了后，有一个中国人起来译成英国话，后来又有一个中国人再把它译成中国话。其次是某总长和英国领事的英文答词，却没有人把它译成中国话。最后是日本领事站了起来，咭柯咭柯地说了一大篇话。有许多西洋来客和中国来客都在打呵欠。在日本领事附近坐着的一个矮胖子，便睁着圆眼恨恨地注视那几个打呵欠的中国人，对于西洋人他却不敢。日本人的爱国心到处都是这样地表现出来的。日本领事蹙着眉头，把谢词念完了后，坐下去了。一个日本人便站起来，也把它翻成英国话，居然博得了大家的鼓掌，但不象最初几次的那样起劲了。

宴会完了后，大家又涌到跳舞厅里来。有些男客分散到吸烟室里去，或花园里去。他们不是为逐艳，便是为钻营。大多数的男女还是在热心地跳舞。