下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一九二七年五月一日，星期日，阴雨，在上海之出版部内。
过去的种种情形，现在不暇回顾，我对于过去，不再事伤叹了。要紧的是将来，尤其是目前。数日来因为病得厉害，所以什么事情也没有做。这一回病好之后，我的工作，恐怕要连日连夜的赶，才赶得上去。
天气阴森晦涩，气氛不佳，今年的五月节，太寂寥了，真太寂寥了。
早晨一早起来，冒微雨赶回闸北，在北四川路，又遇了英帝国主义者的阻难，几乎不能过去。到了闸北出版部，看了些来书，办了些琐事，在午前中仍复走了出来。今天头痛胃缩，身体很不好，午后睡了一个午后，晚上吃了一碗粥，还觉得不能消化。
二日，星期一（阴历四月初二），晴朗。
因为病得太郁闷了，所以一早起来，就上龙华去散了一 回步。身体觉得倦怠得很，心里的郁闷，仍复是开放不了，到午前十一点左右，才到出版部里。
看了些来书和映霞的信，就走到北四川路来，在咖啡馆里吃了两杯牛肉茶和四块吐丝面包。
午后又在艺术学院宿舍内睡了一觉午睡，晚上上大世界前的天津馆去吃了一盘水饺。
回来遇见出版部里来的两个人和自广东来的王独清，陪他们去吃晚饭后，又谈了一忽，到十点钟才就寝。
三日，星期二（阴历四月初三），晴爽。
早晨一早就去出版部，见了一种荒废的空气，弥漫在出版部里。中午从法科大学会计处取了些钱来，请伯奇、独清等吃饭。
午后出去走了半天，晚上回来，又听见出版部伙计们中伤我的毁谤。
病稍微好了，只是消化不良。夜七点到九点，去上了一点多钟的德文课，十点后方就寝。
四日，星期三（四月初四），晴爽。
早晨也于六点钟起床，觉得病已经好了八九分了，因为昨晚上听见的消息，所以和独清一道去闸北出版部开了一次全体职员大会。
对他们披沥尽了肺腑，教他们好好的为创造社尽一番 力，我几乎自家的眼泪都掉下来了。
中午和独清出来，上一家广东菜馆去吃了中饭。天气很好，所以和他自北四川路，一直走向南来。路过伊文思，进去买了几本书：Horizon系书评的集合本。Art in NorthItaly，系介绍威匿思等处的艺术的。Fires, Gibson的叙事诗集。The Natural Philosophy of Love, By Gourmont，系Ezra Pound的英译本。
一路上走来，看了些熙来攘往的春日的世界，心里总觉得不快乐。和独清上伯奇那里去坐了一会，请他们在天宝池洗了澡，又仍复回到闸北去。
在出版部里接了些来信，上郑心南那里去了一趟，坐到傍晚，一个人出来上一家日本馆子去吃了晚饭。
晚饭后返出版部，才知道北京的二哥哥来了，马上出来上旅馆里去看他，见了侄儿侄女和他的新娶的第二夫人。十点前，仍复回到新华艺术学院里来宿。
五日，星期四，四月初五，晴快。
夜来小雨，然而我起来的时候，天已经放晴了。坐车上枫林桥去看了几位朋友，都没有遇见。折回法界去旅店看二兄养吾。和他出去买了些物事，回来就请他们吃饭，送他上南站的火车，路上很想起了我的年老的娘。可是因为她待我的儿女太不近人情了，终于不想回去看她。我又想起了呻吟于产褥的北京的女人，就写了一封信去安慰她。
午后自火车站回来，在一家旧书铺里，又买了一本英译伊罢纳兹的小说The Enemies of Women,此书我从前本来有过的，后来似乎被人家借走了，所以只好再买一本。
回到出版部里，见了一位新自日本回来的学生，他和我谈了许多艺术问题。我教他不要先决定目的，应该多致力于创作。傍晚上新亚印刷所去，告以印全集的次序。
晚上有新月一弯，挂在苍蔚的天里，我自法科大学教书出来，也感受了一点春夜的寒意。明天立夏，一九二七年的春天，今天尽了，可怜可叹。叹我一春无事为花忙，然而这花究竟能够不能够如我的理想，一直的浓艳下去，却是一个疑问。因为培护名花，要具有大力，我只觉得自家的力量还有点不足。今天早晨也曾发信寄照相给她过。
六日（四月初六），星期五，晴快。
连日的快晴，弄得我反而悲怀难遣，因为我有我一己之哀思，同时更不得不加上普世界的愁闷。时局弄得这样，中华民族，大约已无出头之日了，我所希望的，就是世界革命的成功。然而人心恶劣，中外都是一样，机会主义者，只晓得利用机会去升官发财，同人的利益是不顾着的，哪里还谈得上牺牲？谈得上革命？
午前又上印刷所去，教他们在全集第一页上，加上一个Dedication：“全集的第一卷，名之曰《寒灰》。寒灰的复燃，要借吹嘘的大力。这大力的出处，大约是在我的朋友王映霞的身上，假使这样一本无聊的小集，也可以传之久远，那么让我的朋友映霞之名，也和她一道的传下去吧！”
十点钟前回到出版部里，知道内山书店昨晚着人来叫我去。到了内山书店，却见郭夫人和她的四个小孩来了。为她找旅馆，弄行李，忙了一天。午后王独清又来，同在虹口跑到晚上，洗澡，吃饭，十点钟回金神父路去睡觉。
七日（四月初七），星期六，晴。
晨七时前起床，上河南路旁五芳斋去吃早饭，回到出版部里，已经是十点多了。写了一封给映霞的信，就有来客，系同乡张某，和他谈到午后的两点钟才去。
午后又想上租界去乱跑，因为天气寒冷，就没有出去。又有人来访，和他枯坐到晚，苦极了。
傍晚的时候，因为天气太好，就坐车上江湾去了一趟。回来在一家小馆子里吃晚饭，又觉冒了风寒。
晚上出去访郭夫人，仍至新华艺术学院宿。
八日，晴朗（四月初八），星期日。
早晨写了一封给映霞的短信，出新华后，又上五芳斋去吃早饭。回出版部后，看了许多信，想执笔做文章，苦无兴致。
午后上北京大戏院看电影，系伊凡纳兹的作品《妇人之仇敌》。从影戏院出来，在北京路旧书铺里买了一本但丁的意大利文《神曲》及其他的小说二三册。
晚上懒极，早眠。
九日，星期一，今天是国耻纪念日，夜来雨，阴。
晨起，觉满身筋骨酸痛，想去买一本德文小说来读。因为前天早晨，自五芳斋出来，路过璧恒公司的时候，看见有一本俄国Bunin的小说，系译成德文者，似乎很有一读的价值。
十点钟到德国书铺，买了两本书，一本是Bunin's Mitja's Liebe，一本是Bernard Kellermann's Die Heiligen。又到法界去看了几位朋友，他们都到南京去了，没有会到。中午在新半斋吃鳝鱼，吃了一个醉饱。
午后看婆宁的小说，作映霞的覆信一封。
晚上去新华宿，月亮很好，步行至郭复初寓，和郭太太谈了一阵就走了。随后又到同福里的李宅，谈了半个多钟头，在那里遇见了陈方，将浩兄的事情托了他，他也已答应，因而就写了一封信去催浩兄到南京去。创造社事，也弄稳固了，大约被封总不至于的。
十日，星期二，晴朗，今天要去法科大学上课。
午前起来，天气很寒冷，并且雾很大。走到霞飞路坐电车，商家店门都还没有开，买了一大张《大陆报》看，今天的论文里却有非难蒋介石处，真奇怪极了。
中午去赴宴，会见端六、杏佛诸人。据说当局者可以保证创造社的不封，但要我一个交换条件，去为他们帮助党务，托病谢绝了。
午后请修人等去吃晚饭，有同乡陆某，也邀在内，陆要回浙江，送了他十元路费。晚上会光赤，谈到十时去新华艺术学院宿，人颇觉疲劳，病了。
十一日，星期三，晴快。
一早就醒，觉得病得很凶，腹泻不止，午前和王独清走了半天，觉得两只脚有一千斤重，似乎是将死的样子。
午后又和独清及同乡张某纠缠到四点钟，人倦极了，但不能脱身。
接到映霞的信数封，快慰之至。就马上写了一封回信给她。
晚上去法科大学上课，读Ouida's In a Winter City，仍在新华宿。
十二日，星期四，雨。
觉得病加剧了，午前将《洪水》第三十期编好，后出去为张资平侄事冒雨跑了半天，终没有结果。在一家北京馆吃中饭，午后回家睡了半天，晚上过俄国旧书铺，冒雨上法科大学去签了一个名，又回到新华去宿。
十三日，星期五，晴。
早晨，在新华候独清，至十点钟前方出去。伯奇也来了，三人就走在一道。
十二点钟至四马路光华，为独清索取《圣母像前》之稿费，中午在四马路一家广东馆名杏花楼的楼上吃饭。价很贵而菜不好吃，又上了一回当。
午后回家，在出版部里遇见了自富阳来的二哥哥。和他一道出去，办了些事情，傍晚就在四马路的澡堂里洗澡。浴毕去饭店弄堂吃晚饭。
晚饭后，和独清、伯奇等别去，我和二哥哥回出版部，他们去出席文艺座谈会，我答应他们一点钟后就去。
回到出版部里，匆忙看了一封信，才知道映霞到上海来了，惊喜交半。上内山书店楼上的日本人组织的文艺座谈会去坐了一坐，就雇车奔跑到三马路东方旅馆去找映霞，她系于午后一点钟到的。晚上和她谈到半夜就在那里和衣而宿。
十四日，星期六，晴。
早晨一早就起了床，和映霞出去上北万馨去吃早点心，伙计都惊讶我们的早起。劝映霞迁了一个旅馆，又和她说了一阵话，即跑上闸北去看二哥哥，他已经走出去了。就马上回来和映霞作伴，中午约了华林又上饭店弄堂的那家小馆子去吃饭。座上说了许多到欧洲去的话，映霞也觉得很快活。
从饭馆出来，又上新华艺术学院去看了一趟，出来直回旅馆，一直谈到半夜。
十五日，星期日，晴快。
早晨起床，想到吴淞去玩。因为肚子痛，映霞劝我上周文达那里去看病。二哥哥已于今天早晨回浙江去了，所以两人终究没有谈天的机会。
在周文达那里和映霞坐到十一点钟，出来就在晋隆番菜馆吃午饭。饭后在大马路上闲走，为她买了一件衣料，修了一修手表。回旅馆后，看报上的广告，见有《白蔷薇》的电影，在北京大戏院上演，就和她去看去。看到五点多钟，散场回来。映霞上陈锡贤女士那里去取裙，我也新华去了一趟，约好于七点钟再在旅馆里会。晚饭在大马路浙江路口那家小馆子里吃的，又在街上走了一会，就回来睡了。
十六日，星期一，晴。
早晨起来，两人都有点依依难舍的神情，因为她要回嘉兴去。正在互相搂抱的时候，她看出了我眼睛里的黄色。她硬要我去另找一个医生看病，我勉强上钱潮那里去看了一看，果然决定了我所患的是黄疸病。
十点左右，两人又去北四川路配了药，中午十二点钟，才送她上北火车站去赶快车。
午后回到闸北，觉得人更难堪了，就把创造社里的事情，全部托付了出去，一个人跑回新华来。晚上睡得很不好，精神也萎靡不振之至。
十七日，星期二，晴。
早晨和画家陈某及王独清一道，来法界金神父路的广慈医院，进了东院第二号的二等病房。
睡了一天，傍晚起来上法科大学去了一次。
十八日，星期三，晴。
医生禁我吃咸的东西，肉，蛋之类都不能吃，一日只许饮牛奶五杯，面包数块而已。睡了一天，读岛崎藤村的小说集《微风》。傍晚又上法科大学去了一次，顺便也去访问了李某。
十九日，星期四，晴。
病体还是那样，不过病院生活的单调，有点使我感得不自由起来了。终日读《微风》。
傍晚出去，上出版部去了一趟，接了两三封信，一封自嘉兴的映霞那里来，一封是她的母亲来的。
回病院的途中，又上法科大学去转了一转。
二十日，星期五，晴。
午前医生许我吃素菜了，但病症仍没有丝毫进步。有一位招呼我的道姑要去“避静”，我也想和她一道的出这一个病院。
陈锡贤女士来看我，说明天映霞又要上上海来。我心里真感激她，可是有点觉得对她不起，午前李某也来了。
午后补记了几日来的日记，人倦极了，明天等映霞来后，我打算迁移一个病院。
二十一日，星期六，晴快。
午前在病院读书，把Ouida's In a Winter City读了一半。
中午的时候，天气很热，人亦倦得不堪。在沙发上躺了一会，愈觉得这一次进病院的不对。病体依旧，而钱却花了不少了。
等到午后三点钟前，华林来了，映霞和锡贤也果然来了，我真喜欢得了不得，就叫了一乘汽车出了病院。
这一晚在远东饭店宿，和映霞去看Barrie's Little Minister的电影，到十一点送她上坤范去后，才回旅馆睡觉，很不安稳。吃晚饭的时候，我又请他们大家吃了一顿。
二十二日，星期日，晴热。
早晨一早就醒了，候映霞来，到了十点，搬往振华去住，住在后面我曾经住过的那一排屋子里。
午前和映霞杂谈，在家里坐着无聊，便走上城隍庙去散步，顺便去访问了之音等姊妹三人。在他们家里，和她们吃中饭。
下午在旅馆里不出去，傍晚为映霞买了些鞋袜，便和她上禅悦斋去吃晚饭。
饭后又在电灯光亮的马路上走了一阵，九点过后，送她上坤范女学去。我一个人，在振华宿，睡得很好。
二十三日，星期一，阴。后雨。
午前在旅馆里候映霞来，九点过后，她送药来了。吃了最后的这一服药，便和她上新亚去看《达夫全集》的第一卷。印刷已经有一半多了，不过封面还没有送去，当催伙计去买好送去。
车上遇买票的人，告我医黄疸病的医生，就上六马路仁济堂那里去，候了半天，又跑上西门医生家里去了一趟，才开到了一个药方，回来在路上买了药回旅馆。
午后一点多钟，送映霞上火车站，天竟下起雨来了。在闸北出版部里煎了一剂药，服后去商务印书馆找郑心南问资平的版税事，又去访婀娜。晚上有人请我，当去赴宴。
在新新酒楼吃晚饭，遇见胡适之，王文伯，周鲠生，王雪艇，郭复初，周佩箴诸人。主人李君极力想我出去做个委员，我不愿意，后来他又想请我教周某及其他几个宁波新兴权势阶级的儿子的书，我也没有答应。
晚上在新华睡，因为蚊子臭虫太多，睡不安稳。
二十四日，星期二，晴热。
午前一早醒来，就上虹口去打听《文艺战线》六月号到未？问了两家，都说还没有来，大约明天总可以到上海，我的危险时期，大约也在这十几天中间了。
孤帆教我去躲避在他的家里，但我却不愿去连累及他，所以仍想上西湖去住几天。
中午带早膳，是在一家日本铺子里吃的，吃了一碗母子饭及一碗田舍汤。
昨天接到我北京女人的信，很想覆她，但没有写信的勇气。
午后在出版部睡觉，服中国药一剂，读了O.Henry的一篇无聊的小说，作映霞的信。
二十五日，星期三，晴。
因为久不在出版部里睡了，弄得臭虫很多，昨晚几乎一宵没有合眼。早晨起来，做了许多事情，上虹口一家日本馆去吃了一顿朝餐，很觉得满足。好久没有尝那酱汤的滋味，今朝吃起来觉得很合我的胃口。吃早饭后，又上仁济堂去看了一次医生，午后回来，又服了一剂中国药。
王独清来出版部里，杂谈了一阵，和他出去走走，走到傍晚，去日本馆子吃母子饭一碗。晚上上法科大学去上课，仍回出版部宿，发映霞及北京的快信各一。
二十六日，星期四，晴。
早晨去虹口，想去日本馆子吃早饭还早，所以就上五芳斋去吃了些汤团之类，又觉得吃坏了。
回来接到许幸之自狱里的来书，就上上海县衙门监狱里去看他。他见我几几乎要放声哭了，我答应他设法营救，教他再静候几天。
买了许多旧书回来，出版部里一个人也没有，看了半天书，晚上一个人上北四川路去吃鸡饭。饭后上内山书店，不意中遇见了一欧。我告诉内山，一欧就是黄兴的儿子，他睁圆了眼，似乎感动得很，日本人的英雄崇拜之心，实在比中国人强。
晚上上法科大学去上课，结束了这一学期的事情。
二十七日，星期五，晴。
早晨又上虹口吃了一碗母子饭当早餐。上书铺去看了一趟，买了一本L.H.Myers的小说The Orissers。迈衣爱氏是一个新进的作家，他的小说雄壮伟大，有俄国风，中国人大约还没有人介绍过他的东西，我打算读完后，为他介绍一下，可使中国目下的那些文学家多认得一位异国的作家。
回到出版部里，接到映霞的来信，约我明天早车去杭州。为许幸之等写了一封信给东路军总指挥处的军法科长，要求放免许等三人。
午后去访适之，告诉他将往杭州去养病。
晚上读The Orissers。去南市换钱。
二十八日，星期六，晴。
昨天晚上睡不稳，中夜起来了好几次。天未明，就把书籍衣箱等检就，预备上车，终于六点钟前到了车站。
等车等了两个多钟头，人疲倦极了。车上遇见了许多朋友，有师长某，五六年不见了，倒还认识我。
午前十一点过，车过嘉兴，下车去寻映霞。在长廊上来回寻了两次，都不见她，心急上车，她却早在我的车座前坐下了，自然喜欢得很。和她一路上来，忘掉了病，忘掉了在逃难，午后一点多钟，到城站。
在站上找二哥养吾不见，大约他今天早晨已乘早车到上海去看我的病了。真有点对他不起。
去映霞家，见了她的祖父、母亲，都说我病势不轻，马上去请集庆寺僧来诊视，晚上服药一剂，早眠。
二十九日，星期日，晴。
早晨一早，就去西湖，遇黄某于途，他告诉我浙江大学预备聘我来掌教，并且劝我在杭州静养，为我介绍了医师一人，我没有去看。
在湖塍闲步，遇见了许多同乡，他们大约是在谋事情，可惜我力量薄弱，不能够一一引荐他们。
十点钟前回到金刚寺巷来服药，午后睡了一觉，出去买了些吃的东西来。又去旧书铺买了几部诗集，及苏曼殊的诗、小说集一本。
晚上早就寝，觉得病好了许多了。
三十日，星期一，晴。今天是阴历四月的末日。
午前一早就醒了，在床上读了两篇曼殊的小说，早膳后，做了一篇《杂评曼殊的作品》，共四千字，至中午十二时脱稿。
午后服药，觉得头痛，精神不爽，大约是午前做文章太过的原因。睡了一个下午，傍晚出去候上海车来，想等二家兄下车，等不到。
晚上天闷热，晚饭后，和映霞出去上城站空地里去散了一回步。
三十一日，星期二，晴热，闷人。
五月又于今天尽了，这一个月里，什么事情也不做，只弄得一身大病。
日本的《文艺战线》六月号，前天可到上海，大约官宪当局又在起疑神病了。
午前去西湖会黄某，谈及病状，又蒙他们注意，劝我安心静养。上湖塍旧书铺去看旧书，没有一部当我意的，午后服药。
得上海信，前天果有人去出版部搜查了，且在调查我的在杭住址。作覆信一，要他们再为我登报声明已到日本的事情。
今早把那篇评曼殊的文章寄出，又要做月刊的文章了，大约在这两日内，还要做两三万字才行。
午后上大街去购物，也曾上车站去候车，二家兄没有回来。
读《笃旧集》中张亨甫诗选，晚上和映霞去城站散步，九点钟就寝。