俄罗斯革命后的文学究竟是怎样呢?一些爱文学的朋友,老朋友或新朋友,总是要向我发这一个问题,这一因为我在俄国住了几年,二因为我又是治文学的。我久想把俄罗斯现代的文学介绍一下,给国内文学界得一个大概的观念,可是想总尽管想,而动笔却不动笔,这或者是因为我惰性太深罢;但在事实上,我实在没有找到多做文章的机会。
我很知道介绍新俄罗斯文学是必要的。对于杜格涅夫,朵斯脱也夫斯基,郭哥里,托尔斯太,柴合甫,或对于哥尔基,大家都知道一个大概了,知道他们是俄罗斯的伟大的文学家;但是他们都久已死了,都成为过去的了,虽然哥尔基还生存着,还在继续着从事文学的著作,但是他已经老了,现在已经不是他的时代了。
现代新俄罗斯的文学到底是怎样呢?
我以为这是大家,特别是爱好文学的人们,急于要知道的。我久想译几部新俄作家的作品,使国人知道新俄罗斯文学与旧俄罗斯文学的异同,但是我又要说我从前所说的话了。我总没有动笔:这一因为我疏懒,二因为无工夫,三因为我不高兴翻译,虽然我相信我自己还有点翻译的能力。但是我想,我到底有介绍新俄罗斯文学的义务,虽然我对于新俄罗斯文学也没有多大研究。现在我就将我所能写得出的,写与对于新俄罗斯文学有兴味的朋友看一看。他日有工夫时,也许我发起奋来,译几部新俄著作,也未可知呢;但是现在我只能写一点介绍的小文章。