下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
都是平常经验，
都是平常影象，
偶然涌到梦中来，
变幻出多少新奇花样！
都是平常情感，
都是平常言语，
偶然碰着个诗人
变幻出多少新奇诗句！
醉过方知酒浓，
爱过方知情重：——
你不能做我的诗，
正如我不能做你的梦。
这是我的“诗的经验主义”（poetic empiricism）。简单一句话：做梦尚且要经验做底子，何况做诗？现在人的大毛病就在爱做没有经验做底子的诗。北京一位新诗人说“棒子面一根一根的往嘴里送”；上海一位诗学大家说“昨日蚕一眠，今日蚕二眠，明日蚕三眠！”吃面养蚕何尝不是世间最容易的事？但没有这种经验的人，连吃面养蚕都不配说。——何况做诗？
一九二〇年十月十日