我的朋友程乐亭,胡逸坡死后,我想为他们作传,只有郑仲诚,倪曼陀死了五六年,我想替他们做的传还没有做成;至今记在心里。今年曼陀的家人把他做的诗文寄来,要我替他编订。他的诗里有《奈何歌》二十首,情节狠凄惨,都是情诗,内中有几首我最爱读。昨夜重读一遍,觉得曼陀的真情有时被他的词藻遮住了,故我把这里面的第十五,十六两首的意思合起来,做成一首白话诗。曼陀少年早死,他的朋友都痛惜他。我初听说他是吐血死的,现在读他的诗,才知道他是为了一种狠为难的爱情境地死的。我这首诗也可以算是表章哀情的微意了。
他也许爱我,——也许还爱我,——
但他总劝我莫再爱他。
他常常怪我;
这一天他眼泪汪汪的望着我,
说道:“你如何还想着我?
你想着我,又如何能对他?
你要是当真爱我,
你应该把爱我的心爱他,
你应该把待我的情待他。”
他的话句句都不错:
上帝帮我!
我“应该”这样做!……
一九一九年三月二十日