分不清是乌镇让我想起了《似水年华》,还是《似水年华》让我想起了乌镇。只记得《似水年华》中一个女孩子说:“乌镇这个地方好想让人谈恋爱,你说呢?”
谁让瞬间像永远,谁让未来像从前。或许,是,乌镇。
似水的光阴,逝去的年华,都曾在我们心底留下一丝烙印。我们追忆似水年华,是为了追忆某一个人,某一个站在时间的临界点,拨弄着衣角的人。也许张爱玲说得更加透彻:回忆这东西若是有气味的话,那就是樟脑的香,甜而稳妥,像记得分明的快乐,甜而怅惘,像忘却了的忧愁。
《似水年华》是几个平凡人串起来的故事,一个老馆长齐叔,黄磊饰演的图书管理员文,整天爱跑、偷早酒喝的默默,那个衣衫不整,整天乐呵呵的傻子,他们静静地在这个时光停滞的地方,在厚重的石板街上一步一步印着自己的脚印。
一次盛大的时装外景拍摄打破了乌镇往日的宁静,东山书院被定为主要拍摄场地,来自台湾的时装设计师、刘若英饰演的英,深深魅惑于书院的宁静与深邃,在书库一排排高大的书架后面,她与文不期而遇。
爱情是人类永恒的主题,《似水年华》讲述的就是这样一段时代变迁中的情感人生。一对陌生的男女,在凌晨5点的乌镇,紧紧相拥在一起。铸成一生最永恒思念的一段30岁的爱情童话,就这样在乌镇和台北之间隔山隔水地上演……
■ 小桥、流水、人家。江南的小镇无一例外都是这样。看多了,也就看腻了。
50年后,白发苍苍的英和文再次重逢在仿佛时间永远停住的古镇。
古镇虽小,但每天有故事发生,每天都有人要离别,有谁还会记得曾经在这儿眺望碧波水面的一对痴男怨女呢?岁月是写不完的殇,每一段殇都无可回避,文和英也深陷其中,逃不出这个轮回的怪圈。
结局似乎从一开始就已料到,文说:是命运,是真实可见的命运,所以,我注定要留下,你注定要离开,然后不再记起。
他们相爱过吗?相爱过。有多久?好像是一瞬间。那剩下的呢?剩下的是很多的挣扎还有惦念。
爱极了《似水年华》中英和文的对白台词以及他们内心世界的独白,每一段都能触动人的心弦,每一集都是在苦苦挣扎、思念和寻找中过完他们彼此的另一种生活。
文:这里好静啊。如果没有这些灯光,这个镇就像是空的,好像随时都有奇迹发生。
英:你每晚散步,就是为了等待奇迹吗?
文:奇迹是不能等待的,要去寻觅。
■ 电影《似水年华》里齐叔的躺椅。
文:我从来没有在早上五点钟喝酒。
英:我从来没有喝酒到早上五点钟。
文:是什么我不敢触碰?不是爱,爱离我太远了。
文:内心是不安吗?还是爱?这不可能,也不应该。是爱,却连最起码的一丝痕迹都没有。
英:我面前是妖娆的夜色,我的眼中却看到的是寂静的水乡。为什么?我在那里失落了什么?
文:不是失落了。在我头顶,依旧是一张地图、一个世界,在我眼中却是一双眼睛,以及难以名状的牵挂。
文:那一夜,大雨如注,我在雨中逃离,不是逃离开我的家乡,而是逃离开我的记忆。
那一夜,海棠花飘摇在风雨中,爱我的人,在我近旁走过。
那一夜,大雨如注,我在雨中摧毁,不是摧毁岁月的堆积,而是摧毁我的记忆。
那一夜,石塔依旧矗立在风雨中,我的爱人在远方遗忘。
齐叔:后来,姑娘就不见了。爱情啊,就变成了用泥封住瓶口的坛子,再也没法品尝了。
拍完《似水年华》,黄磊就留了下来,开了一间红酒坊。他说,他喜欢乌镇的光阴。酒坊的命名也是那四个字:似水年华。他企图把文和英的爱情故事刻在乌镇,供人们世世追忆。
似水年华酒吧斑驳的门面,里面却奢华而小资。荟萃了全球20多个国家不同价位的新、旧世界精品葡萄酒,里头既有适合多人聚会的宽敞明亮大堂,亦设幽静的私密雅座,更有台湾、乌镇两个河畔小厅,让人在风格独具的环境中品味美酒。
喝一杯酒,仿佛看得见年华从指缝中一滴一滴地流淌干净。