我们把吴小如先生六十多年来结集的文章(包括三分之一近十多年的新作或尚未收过集子的文章),按类别遴选,编为《莎斋闲览——吴小如八十后随笔》、《旧时月色——吴小如早年书评集》、《看戏一得——吴小如戏曲随笔》、《含英咀华——吴小如古典文学丛札》、《红楼梦影——吴小如师友回忆录》五本。其中,《莎斋闲览》已先期出版,下面谈谈另外四本书的选编情况。
吴先生自幼养成了爱杂览的习惯。《旧时月色——吴小如早年书评集》,都是吴先生一九四九年以前的少作,从中可以看到先生博极群书的影子。一九四七年写的《读朱光潜〈谈修养〉》,先生就指出当时教育的缺陷:“主要失败原因,乃在于把作人与读书分成截然两途。学校只是知识贩卖场所,操行一端,学校当局视若无睹……有些青年,在学校时热情腾沸,意气昂扬;及入社会,不是因寒心而堕落,便是同流合污,随俗浮沉。其所以有些现象,大都在于个人品德方面的修养远远不足。”中肯的评语,有助于我们阅读理解这些作品。
吴先生从一九二五年开始接触京戏,一九三二年全家迁居北京,开始看京剧名家的演出。四十年代初,正式寻师访友学唱整出的老生戏,并不断写剧评,开始了戏曲的学术研究。听戏、看戏、评戏,为先生研究戏曲积累了许多的素材和经历。这次,我们选录了《鸟瞰富连成》及续、再续篇,以及吴先生近年来未结集的戏曲方面的文章,编为《看戏一得——吴小如戏曲随笔》。 看戏一得乃先生自谦之词,正如他自己所说,这些文章“篇幅虽短,却非捧场文字,褒贬取舍,愿略存‘良史’遗风。知我罪我,惟俟来哲”。
《含英咀华——吴小如古典文学丛札》选编了吴先生有关古典诗词散文的文章,吴先生说:“每立一说,每下一断语,都是经过再三考虑,审慎落笔。因此也就不愿对自己的一得之愚随波逐流,轻易否定。”另外,书中近三分之一的篇幅是先生未曾结集的文章,尤其对文化学术圈中普遍存在的语文知识的缺点和错误忧心忡忡,由此而大声疾呼,锲而不舍地纠错指谬。
《红楼梦影——吴小如师友回忆录》所录,有回忆先生父亲吴玉如先生的,从中可以看到玉如老先生书法艺术的几个阶段和特点,也了解到小如先生青少年时期受到的家庭教育。在回忆林宰平(志钧)先生的《“一代孤高百世师”》一文中,吴先生拳拳于林宰老慧眼提拔沈从文,“以推毂后进为己任,更以忠恕待人,以无言之教启迪青年”。《绛帐依依四十年》一文里,他总结俞平老的治学特色是:“承曲园公(按,俞樾,号曲园)家学,主要是通过考据训诂,以求得对辞章的正确理解和深入欣赏。这样的治学途径,正是我所仰止并始终遵循的。”更为可贵的是,“俞老一生,平易冲和,仁蔼可亲;但出处之间,从不作无原则的迁就。对世俗之毁誉,往往一笑置之。”小如先生之所以受到师辈的器重,和他能深得前辈学者的学术精髓,又能恪守君子之道显后凋之姿是密不可分的。
这些文章,典雅端庄,炉火纯青,为文渐有潦水尽而寒潭清之意,读者当能体会。
北京大学出版社
二○一二年九月