下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
——热爱小说的家庭
周家非官宦人家，也不是书香门第，而是靠货运起家的商家。靠山吃山，靠水吃水，咸水沽一带“起家”的都是养船户。周汝昌的伯祖父周锐，本是大船户韩家的一名伙计，后来自立门户，通过辛苦劳动，置办了大船。周家的船走渤海，以运贩关东的粮、米为主，辛苦而担险，也因此有丰厚的利润。有了钱，自然要置办产业，买房置地是中国人最常用的投资手段，周家也不例外。周家的地产不少，却没有佃户，也没有粮租——因为地是海滨沿子的盐碱地，不能耕种，只有小片浅水处，生长着可以换钱的芦苇杂草。所以说，周家是船户并不确切，应该是草洼子主。租户割了草归他所有，纳草为“租”。收了草，须有个地方存放，于是家里有了一处存草地，后来成了咸水沽的一处风景——草火（柴火）园子。
却说周锐发家后，心疼胞弟周铜（周汝昌的祖父），说跑海船太不容易了，不要弟弟再去受罪，安排他在家里照管。有这样宽厚的哥哥，周铜才能过舒适的文学生活。他见草火园子里有一棵明末遗存的古树，因地制宜，引泉搭桥，堆土作亭，还盖了一座小楼，名之曰“爽秋楼”。又因内供魁星，亲友赠一匾曰“旭升阁”。雇了伙计、把式，看园子，管花木，竟然经营得颇为可观。庚子（1900年）那年，此地为日本军占驻，在日本人眼里口里，“修家”（日语把“周”念成“修”）花园堪称一景。但家里人始终只叫“草火园子”。
周家的草火园子风光极好，据周凤玲（周幼章孙女、周汝昌侄女）回忆：
已是50年代初，园子里像花园一样。那株古藤占满北面半个院子，枝叶浓密茂盛。它的主根直对北屋门前，屋前有很高的房台、台阶，走下来可以看到古藤是由几棵枝干拧在一起的，麻花一样地爬上架。四周的架子用木料搭成。地上四周用木栏杆围着，有出入门口。这株古藤，春天吐嫩芽，小叶是浅绿色的，开花时，一串串像葡萄一样往下垂。外面洋槐树叶开一串串的白色花，但没藤萝花串密，浓浓的花香飘向院外，也是藕荷色，引来满院蜜蜂。开出的花放上白糖烙饼吃，又香又甜。等花落了，进入夏天，虽然叶子长大了，还是和其他树叶不同，总是浅绿色，叶子亮得闪闪发光。由于叶子都长大，显得更密、更厚。如外面下小雨，孩子们不愿呆在屋里，都在藤萝架下玩耍。秋天，一串串的花瓣都结出长长的像大豆角一样的果实，密密麻麻。到深秋时，大豆角自己就会爆开。夜深人静时，只听院里发出噼噼啪啪的声响。白天，我们用布缝的口袋去捡好多爆出的豆子。这种豆子真有意思，就像一个个大黑扣子，又圆又亮，光滑好玩儿，又像围棋子。
藤萝架前摆放一盆花盆，不是泥盆，是瓷套盆，养着采莲、万年青之类的花草，有开花的，也有四季常青的。还有一大盆百年铁树，花盆两人搂不过来，每年长出两层叶，像针一样尖，扎手。树身像鱼鳞一样，一层层特坚硬。听说它的叶子能治病。过去没医院，有谁得肺病吐血，就来讨铁树叶。到了冬天，几个人搬不动它，就在门槛上架一块木板，慢慢移到屋里。转年春天，又用同样办法移出来。父亲认为这些都是祖上传下来的，非常爱护，按时浇水，一直养到“文化大革命”。
北屋靠西边有一棵国槐，长成两层。上面朝上长，中间又长出一层，朝下长得像个大雨伞。西屋窗下的那棵国槐每年修剪，站在树底下，望不见天，小雨也不会漏雨。东屋那面有棵叫不上名字的树，春天开浅绿色小花，夏天结的果实像端午节包的小粽子，长出几个角来，是红色的，又像花椒。树皮光滑、干净，什么虫子也不生。原来南面的大荷花缸，里面开着粉红色荷花，以后便消了，还种了很多草花，各色都有。
（转引自梁归智《红学泰斗周汝昌传：红楼风雨梦中人》，漓江出版社，2006年）
周汝昌小时候，母亲常给他讲园子的旧事，听得人无限向往。那时候园子可太好了，花草树木好看极了！每到花盛开时，祖父总是把全家各院的闺女媳妇们叫去，一齐去看花。年轻女子们听说，都要打扮起来，真是花团锦簇，老祖父见子侄辈来了，十分高兴，带领着各处游遍了。每次讲到这里，母亲感叹说，那真像《红楼梦》啊！
这是周汝昌最早接触《红楼梦》，母亲的深情回忆加上草火园子的美丽风光，让《红楼梦》在小小的周汝昌心中留下美好的印象。母亲常讲《红楼梦》如何如何，恰好她正有一部《石头记》，周汝昌决定试着看看。可是一开头就读不下去，觉得沉闷乏味，因为母亲这部书，批语混入正文，语次混乱，那时候周汝昌还不知道《红楼梦》正文真正的开始是“列位看官，你道此书从何而来……”因此试了多次，就放弃了。
小时候，周家除了有《石头记》外，父亲周景颐（号幼章）喜读《三国》，炕桌上总有一部《三国演义》，有插图。小孩子喜欢看图画书，周汝昌常常翻看，但他对图画的兴趣多于文字。父亲还在西邻的文华书局买了一本通俗节本《小三国演义》，周汝昌觉得这小书也很可爱，可是对内容仍然不感兴趣，他自小不喜欢争斗的故事。
周汝昌三哥（名泽昌，字雨仁）是个小说迷，买了一大批闲书，多是小字石印本，武侠类、济公传，杂七杂八。那时候，小说难登大雅之堂，花钱买闲书被大人知道了，会被说为不务正业，因此周泽昌像宝贝一样将自己的收藏锁起来，周汝昌也未能读到。
虽说周家有“小说之趣”，但母亲的《石头记》版本不好，难以读下去，父亲的《三国》不合周汝昌性情，三哥的收藏周汝昌也没有见到，他与《红楼梦》的缘分还是要到中学了。幼时的周汝昌，受家学影响最多的却是曲艺与音乐。