下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
南宋学者赵与时在《宾退录》中写道：“读诸葛孔明《出师表》而不堕泪者，其人必不忠。读李令伯《陈情表》而不堕泪者，其人必不孝。读韩退之《祭十二郎文》而不堕泪者，其人必不友。”《祭十二郎文》是韩愈的代表作，写于贞元十九年（按《文苑英华》说是写于五月二十六日，应是笔误，因是年六月下旬十二郎还写过信），文章的十二郎是指韩愈的侄子韩老成。韩愈三岁丧父，由兄嫂抚育长大，与十二郎自幼相守，共历患难，因此感情特别深厚。但是长大之后，韩愈本人在外飘泊，与十二郎很少见面。几次有骨肉团聚的机会却阴差阳错地错过了，直到突然传来十二郎的死讯。一时间遗憾和悲痛的情感扑面而来，于是他提笔写下了这篇著名的祭文。
吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。
毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也！
年、月、日
，季父愈闻汝之七日
，乃能衔哀
致诚
，使建中
远具时羞之奠
，告汝丧十二郎之灵：
呜呼！吾少孤
，及长，不省所怙
，惟兄嫂是依。中年兄殁南方
，吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳
，既又与汝就食江南
，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄
，皆不幸早世。承先人
后者，在孙惟汝，在子惟吾，两世一身
，形单影只。嫂常抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已。”汝时尤小，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。
吾年十九，始来京城。其后四年，而归视汝
。又四年，吾往河阳省坟墓
，遇汝从嫂丧来葬
。又二年，吾佐董丞相于汴州
，汝来省吾；止
一岁，请归取其孥
；明年，丞相薨
，吾去汴州，汝不果来
。是年，吾佐戎徐州
，使取
汝者始行，吾又罢去
，汝又不果来。吾念汝从于东
，东亦客也，不可以久；图久远者，莫如西归，将成家而致汝。呜呼！孰谓
汝遽
去吾而殁乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄
；诚知其如此，虽万乘之公相
，吾不以一日辍汝
而就
也！
去年孟东野往
，吾书与汝曰：“吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇。念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎！吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也
。”孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！
呜呼！其信然邪？其梦邪？其传之非其真邪？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明
而不克
蒙
其泽乎？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也？东野之书，耿兰之报
，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣！吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者
，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测，而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！
虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣
。毛血日益衰
，志气
日益微，几何不从汝而死也！死而有知，其几何离
；其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣。
汝之子始十岁
，吾之子始五岁
，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立耶？呜呼哀哉？呜呼哀哉！
汝去年书云：“比
得软脚病
，往往而剧
。”吾曰：“是疾也，江南之人，常常有之。”未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生乎！抑别有疾而至斯乎？
汝之书，六月十七日也。东野云：汝殁以六月二日。耿兰之报无月日。盖东野之使者，不知问家人以月日；如耿兰之报，不知当言月日。东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？
今吾使建中祭汝，吊
汝之孤
与汝之乳母，彼有食可守以待终丧
，则待终丧而取以来
；如不能守以终丧，则遂取以来。其余奴婢，並令守汝丧。吾力能改葬
，终葬汝于先人之兆
，然后惟其所愿
。
呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日。生不能相养以共居，殁不得抚汝以尽哀
。敛不凭其棺
，窆
不临其穴。吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾梦相依。死而魂不与吾梦相接。吾实为之，其又何尤
。彼苍者天，曷其有极
！
自今已往，吾其无意于人世矣。当求数顷之田，于伊、颍
之上，以待余年，教吾子与汝子，幸其成
；长
吾女与汝女，待其嫁，如此而已。
呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也邪？其不知也邪？呜呼哀哉！
尚飨
。
某年某月某日，叔父韩愈在听到你去世消息后的第七天，才得以饱含着哀痛向你表达心意。打发建中从远路备办了应时佳肴作祭品，告慰于你十二郎的灵前：
呜呼！我幼年丧父，等到长大，不知道父亲的模样，只有依靠着哥哥和嫂子。哥哥中年时，在南方去世了。当时我和你年纪都还小，跟着嫂嫂送哥哥的灵柩回河阳安葬。随后又和你到江南谋生。孤苦伶仃，没有一天分开过。我上面有三个哥哥，都不幸很早去世了。继承先父的后代，在孙辈里只有你，在儿辈里只有我，两代都只剩一个人，孤孤单单。嫂嫂常常一面抚摸着你一面指着我说：“韩家两代，只有你们这两个人了！”你那时还小，恐怕已记不得了；我那时虽能记得，但也不懂得她话中的悲痛。
我十九岁时，初次来到京城。此后四年，才回家看望你。又过了四年，我去河阳凭吊祖坟，遇到你送嫂嫂的灵柩回来安葬。又过了两年，我在汴州辅佐董丞相，你来看望我，只住了一年，要求回去接家眷来。第二年，董丞相去世，我离开了汴州，你没有能够来。那一年，我在徐州辅助军事，派去接你的人刚要启程，我又罢职离开了徐州，你又没能够来。我想，你跟随我到东边，在东边也是异乡客地，不能久住；从长远打算，不如西归河阳老家，将家安顿好再接你来。唉！谁料到你竟骤然去世离开了我啊！当初，我与你都还年轻，以为即使暂时分离，终究还会长久相处，所以才离开你到京师谋食，为了求得微薄的俸禄。倘使早知如此，纵然是做万乘公国的王公宰相，我也不愿意有一天离开你而去就职啊。
去年，孟东野去你那边，我托他带给你的信中说：“我还不到四十岁，而视力模糊，头发花白，牙齿松动。想起诸位叔伯父和各兄长，都是在健康的盛年便早早离世了，象我这样衰弱的身体，还能够活得长久吗？我不能离开职守，你又不肯来。只怕我早晚死了，而你将会陷入无尽的悲伤中。”谁又能料想到年少的死了，而年长的却反活着；身强的夭折，而病弱的却反保全了生命？
唉！难道这是真的吗？是做梦呢？还是传递的消息不确实呢？如果是真的，为什么我哥哥有那么美好的德行他的后代却早夭？你那么纯正贤明却不能承受他的遗泽？为什么年少身强的反而早死，年长衰弱的却反活着呢？我不能够相信这是真的啊。这是梦吧，是传送的消息不真实吧。孟东野的来信、耿兰的丧报，却又为什么在我的身边呢？呜呼！这是真的了！我哥哥有那么美好的德行竟丧失了后代，你那么纯正贤明本当继承家业的，竟不能承受他的遗泽！所谓天公啊，实在让人难以推测；神明啊，实在难以明白！这真是天理不能推究，寿数不可预测啊！
虽说如此，我自从今年以来，花白的头发有的变成全白了，松动的牙齿有的已经脱落了。毛血渐渐衰落，精神也一天不如一天。（不知）什么时候，不就跟着你去了么！如果死后能有知觉，那分离的日子也不会太久了；如果死后没有知觉，也悲伤不了多少时候，而没有悲伤的日子倒是无穷无尽的。
现你的儿子才刚刚十岁，我的儿子刚五岁。年少身强的都不能保全，象这样的孩子，又怎么能希望他们长大成人呢？呜呼，悲恸啊！呜呼，悲恸啊！
你去年来信说：“近来得了脚气病，时常发作的很严重。”我说：“这种病啊，江南人常常患的。”未曾为你这种病而担忧。呜呼！难道你竟然因为这种病而丧失了生命吗？还是因为有别的疾病而导致丧生的呢？
你的信，是六月十七日收到的。东野说：你是在六月二日去世的，耿兰报丧时没有写明月日。大概东野派来的差使，不知道向家里人问清楚月日；而耿兰的丧报，又不知道应当说清你死的月日。或是东野给我写信时，才去问差使，差使信口胡说来应付他罢了。是这样吗？不是这样吗？
现在我派建中来祭奠你，慰问你的儿子和你的奶妈。他们家中有粮可以守你的灵到丧期结束，那么就等到丧期完了我就把他们接来；如果不能等到丧期结束，就立即接他们过来，其余奴婢下人，一并让他们为你守丧。如果我有能力给你迁坟，最终一定要把你葬到祖先的墓地里，然后才算了却我的心愿。
唉！你患病我不知道时间，你去世我不知道日子；你活着时我不能互相照顾一起生活，去世了也不能抚摸你的遗体表达我的哀痛，入敛时我不能靠在你棺木旁，下葬时我不能亲临你墓穴边。我的行为背负了神明，而使你早早离世。我对上不孝，对下不慈，我既不能和你互相照顾共同生活，又不能和你相互陪伴一同去死；如今一个在天涯，一个在地角，活着时你的影子不能与我相依偎，死后你的魂灵不能和我在梦中相会。这实在是我造成的，又能怨恨谁呢！青天在上，我的痛苦何时才有尽头！
从今以后，我没有心思活在人世了！我应当置几顷田地，在伊水和颍水水边，来度过我的剩余的日子。教育我的儿子和你的儿子，期望他们能成材；抚养我的女儿和你的女儿，等到他们出嫁，我的心愿不过如此罢了！
唉！言语有穷尽但哀痛却无法终止，这些你是知道呢？还是不知道呢？啊，悲恸啊！
祈望你享用祭品吧！
