译者序

孟子说： “大人者，不失其赤子之心者也。” 孟夫子主张性善，所以说了不起的人，便是能保持纯良仁爱天性的人。朱子对这句话的解释是： “大人之所以为大人，正以其不为物诱，而有以全其纯一无伪之本然。” 顶得住外物引诱，常葆生命本真，的确当得起一个 “大” 字。朱子的讲法，孟夫子大约可以同意。

到了民国，王国维先生说 “词人者，不失其赤子之心者也” ，以为诗人之可贵处，在于不为世故沧桑所转移，常常拥有一份真性情、真思想，其中显例便是 “生于深宫之中、长于妇人之手” 的李后主，因为他 “阅世愈浅，则性情愈真” ，做国家领袖不行，做诗人却非常地行。真性情固然是第一等诗人必有的素质，但若以阅世浅为前提，却不十分令人信服。王先生这番议论之后没几年，我乡人兼同宗李宗吾先生又说，所谓赤子之心，便是小儿生来就有的抢夺糕饼之厚黑天性。保有这点 “赤子之心” ，便能抢夺财富权力，乃至窃国盗天下。李先生所说本为滑稽讽世，而今日世界竞争惨烈，照字面搬用李先生教诲的人却似乎不在少数。这样的 “赤子之心” 不能让人爱悦，反而容易让人产生惊恐畏惧的感觉，好像并不太妙。

小时候读泰戈尔先生的诗，只觉得很美很清新。本了不求甚解的惯例，虽然喜欢，却不曾探究原因何在。现在有幸来译他的诗，不得不仔仔细细地咀嚼词句，吟咏回味之下，便不能不承认泰翁是一位真正不失赤子之心的诗人。泰翁与王李二先生大抵同时，生逢乱世，得享遐龄，而且积极投身社会活动，可以说阅世很深。但是，他的诗歌中不仅有高超的智慧与深邃的哲思，更始终有孩童般的纯粹与透明。一花一木，一草一尘，在他笔下无不是美丽的辞章与活泼的思想， “仿佛对着造物者的眼睛” （见《采果集》第二十一）。因了他的诗歌，平凡的生活显得鲜明澄澈、处处美景，让人觉得禅门中人说的 “行住坐卧皆是禅” 并非妄语。深沉无做作、浅白无粗鄙、清新无雕饰、哀悯无骄矜，泰翁之诗，正是伟大人格与赤子之心的完美诠释。

然而，对于我们来说，泰翁诗歌中的世界委实是一个已然失落的世界。身处焦躁奔忙的现代社会，低头不见草木，举目不见繁星，佳山胜水尽毁于水泥丛莽，田园牧歌尽没于机器轰鸣。作为整体的人类，不仅已经自行放逐于伊甸园之外，更似乎永远失去了曾有的赤子之心。这样活着的我们，怎能不迷惑怅惘、茫茫如长夜难明，怎能不心烦意乱、惶惶如大厦将倾？

惟其如此，我们更要读泰翁的诗，借他的诗养育心中或有的一线天真。读他的诗，我们或许依然可以逃开玻璃幕墙与七色霓虹映现的幻影，去露水与微尘里窥探天堂的美景；或许依然可以从喷气飞机与互联网络的匆匆忙乱之中，觅得一点生命的淡定与永恒。

李家真

二千零九年九月十一日

Fireflies