下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
安妮醒来时，天色已大亮了，一片灿烂的阳光洒进屋来，她坐在床上懵懵懂懂地向窗外望去，些许毛茸茸的白色物体正飘浮在蔚蓝色的天空中。
她忽然想不起来自己是在哪里。首先是一阵兴奋的冲动，紧接着是可怕的回忆。这里是绿山墙，他们不想要她，因为她不是个男孩！
但是，现在是早晨，而且，是的，一棵开满花儿的樱桃树就在窗外。她一跃跳下床去，跨过地板，打开推拉窗——窗户吱吱嘎嘎地好不容易被推了上去，好像很久没有被打开过了，随即就紧紧地卡上了，根本不需要什么东西撑住它。
安妮跪在地上，凝望着六月的早晨，她的眼睛因为兴奋而熠熠发光。噢，这太美丽了！这真是一个可爱的地方！想想自己不是真的将留在这里！她宁可想象她是要留在这里的。这里有想象的空间。
屋外长着一棵粗大的樱桃树，紧贴屋檐，树枝随风轻轻拍打着窗外的墙，树上开满了花，几乎见不到一片叶子。屋子两边是分别种着苹果树和樱桃树的一大片果园，也都绽满了花儿；果园的草地上夹杂了许多蒲公英。窗下的花园里淡紫色的丁香树也开满了花，沁人心脾的香甜味儿随着清晨的微风向四处弥漫，飘上窗台。
花园往下斜伸至山谷的是一片长满三叶草的葱翠绿地，密布白桦的山谷中流淌着一条小溪，山谷里低矮的灌木丛使人联想起蕨草、苔藓等林中特有的植物。山谷后是一座小山，覆盖着苍翠的云杉；山上清楚可见一道灰色的隙缝，那是这座小屋的山墙角，她在“闪光之湖”曾见过。
再往左是一大片牲口棚，远处越过那片斜伸下去的绿地的是波光粼粼的蓝色大海。
安妮那双渴求美的大眼睛贪婪地注视着眼前的一切。可怜的孩子，她在生活中曾见过那么多不美好的地方；但是眼前的这些同她曾在梦中见到的情景一般美丽。
她跪在那儿，除了眼前的美景，忘了周遭的一切，直到她被搭在肩上的一只手惊醒。马瑞拉已经悄无声息地来到了这个小梦想家身边。
“该穿上衣服啦。”她直截了当地说。
马瑞拉真的不知道该怎样对这个孩子说话，而这种一无所知的不安感让她说话变得干脆而简洁，而其实她并不是真的想这么做。
安妮站起来，深深地吸了一口气。
“哦，它简直美极了！”她向外面的世界用力地挥了挥手臂。
“那是一棵大树，”马瑞拉说，“它开花很多，但是果实却不多——又小，虫又多。”
“噢，我不只是说树；当然它也很美丽——是的，它美得那样绚丽。它好像注定就是要开满花的——我是指这里所有的东西，花园、果林、小溪和树林，这个美妙的大千世界。你不觉得你很喜欢像这样一个清晨中的世界？站在这里我可以听见小溪一直在欢笑。你有没有发现小溪是多么的快乐啊？它们总是在欢笑。就算在冬天我也曾听见它们在冰川下欢唱。我真高兴绿山墙附近有条小溪。也许你觉得这对于我来说没什么不同，因为你又不打算留下我，可是它对于我真的不同。我将会永远记住绿山墙有一条小溪，就算我再也不能见到它。如果这里没有小溪，那种不安的感觉会一直萦绕在我心头，让我一直想着它周围应该有条小溪。今天早晨我没在绝望的深渊。我从来不在早晨处于绝望的深渊。我们有这么多清晨，太神奇了，你说呢？但是我觉得非常伤心。我一直在想象你要的孩子真的就是我，而我会永远永远在这里待下去。当那想象停留的时候，真的很舒服。但是最糟的是你不得不停止想象的那刻，真伤人。”
“你最好穿上衣服到楼下去，别再理会你的想象了。”马瑞拉好不容易插上了嘴，“早餐已经弄好了。去洗脸、梳头。开着窗户通风，把被子叠好放回床角。好好做。”
显然安妮还是很伶俐的，不到十分钟她就衣着整洁地下楼来了，头发梳起来扎成辫子，脸也洗过了，一种良好的自我感觉洋溢在身上：她按照马瑞拉的要求完成了所有任务。然而，事实上，她忘了叠被子。
“今天早晨我特别饿。”她迅速地坐到马瑞拉为她摆的椅子上。“世界看上去不像昨晚那么凄凉混乱了。我真高兴这是一个阳光灿烂的早晨。但是我也很喜欢下雨的早晨。所有的早晨都很有趣，你觉得呢？你不知道一天中会发生什么，所以有很多想象的空间。可我还是很高兴今天没有下雨，因为阳光灿烂的日子容易使人从苦恼的事情中振作起来。我感觉已经振作了很多。读那些不幸的故事，然后想象自己是故事里的人，英勇地渡过难关是一件挺好的事，可是当这些不幸真的发生在你身上的时候，就不那么好了，你说呢？”
“看在上帝的分上，别再讲话了，”马瑞拉说，“对于一个像你这样大的小女孩来说，你话说得太多了。”
随即，安妮顺从地闭上了嘴，不再说一个字，她的沉默反倒让马瑞拉感到非常紧张，仿佛正面对什么有悖常理、不正常的状况。马修也闭上了嘴——但这很正常，因此这是一顿非常沉默的早餐。
随着早餐的进行，安妮变得越来越心不在焉，机械地吃着，大眼睛茫然地、愣愣地望着窗外的天空。这让马瑞拉更加紧张不安，她不祥地感到虽然这孩子的身体还在餐桌边，但是她的心插着想象的翅膀，早就飞到了空中某个遥远的云层里。在这里谁会要这样一个孩子呢？
但是马修希望留下她，令人不可理解，莫名其妙！马瑞拉觉得今天早晨马修要留下她的愿望和昨天一样强烈，而且他还会继续这样想。这就是马修的风格——如果脑子里突然产生了一个怪念头，就会默默地一直坚持下去，固执得令人吃惊。这样沉默的固执比他把想法说出来更有说服力，更有效。
早餐结束时，安妮从沉思中醒过来，主动要求洗碗。
“你会洗碗吗？”马瑞拉怀疑地问。
“太会了。虽然我更擅长照料孩子，这方面我很有经验。真遗憾，你这儿没什么孩子需要我来照顾。”
“现在有你在这儿，我可不想再要什么孩子。凭良心说，你已经够成问题的了。该怎么安置你，我还不知道呢。马修是做事最荒唐的男人。”
“我觉得他很可爱，”安妮不赞成地说，“他是那么富有同情心，不介意我说多少话——他好像挺喜欢我说话。我一见到他的时候就觉得他和我是同类人。”
“你们俩都够奇怪的，如果你说你们属于同类人的话。”马瑞拉哼了一声说道，“是的，你可以洗碗。多打点热水，一定要把它们擦干。今天早上我有很多事要处理，下午我得去白沙见斯潘塞太太。你和我一起去，我们得把你的问题解决掉。你洗完盘子后，上楼把床铺好。”
马瑞拉留意地观察安妮洗碗的过程，看得出来她很熟练。后来她铺床不是太成功，因为她从来没学过铺用上羽绒垫套的床。但是不管怎么说，她做完了，而且铺得还算平整；然后，马瑞拉为了单独和马修说几句话，便告诉她午饭前她可以在屋外玩。
安妮飞也似的奔出了门，兴奋的神情荡漾在脸上和眼中。在门槛那儿，她突然停了下来，转过身走回屋内，坐到桌子边，兴奋的神采已荡然无存，就好像火被人用灭火器扑灭了。
“怎么啦？”马瑞拉问。
“我不敢出去，”安妮说道，音调就好像一位放弃人间欢乐、英勇殉难的烈士，“如果我不能留在这里，我喜欢绿山墙根本没有用。而且，如果我出去了，认识了那些树、花和小溪，我会情不自禁地爱上它们。现在已经很痛苦了，我不想让自己更痛苦。我非常想出去——每样东西都好像在召唤我：‘安妮，安妮，到我们这儿来。安妮，安妮，和我们一起玩。’但是我最好还是别去。如果你必须和它们分离，爱上它们又有什么用，而且想要不爱上它们又是那么难，是不是这样呢？这就是当我知道将要住在这里的时候，为什么那么高兴的原因。我觉得有这么多东西可以去喜爱，而没有什么可以妨碍我。但是那个短暂的梦已经结束了。现在我必须服从命运的安排，所以我想我不能再出去，因为我担心自己又会变得不顺从。请问窗台上的那棵老鹳草叫什么名字？”
“那是苹果香老鹳草。”
“噢，我不是说这种名字。我的意思是你自己给它起的名字。你没给它起过名儿吗？那么我可以给它起个名字吗？我可以称它为——让我想想——邦妮，不错。我在这儿的时候可以叫它‘邦妮’吗？噢，就让我这样叫它吧！”
“天哪，我无所谓。但是给老鹳草起名究竟有什么用呢？”
“噢，我喜欢它们有自己的称号，就算它只是棵老鹳草。这让它们听起来更像人。你怎么知道那会不会伤害老鹳草的感情，如果它只是被叫做老鹳草而没有其他名字？你也不会喜欢整天只是被人叫做女人。是的，我会叫它‘邦妮’。今天早晨我给卧室外的樱桃树起了一个名儿。我叫它‘白雪皇后’，因为它是那么的洁白。当然，它不会总是开着花的，但是我们可以想象它是的，是不是呢？”
“我这辈子还从来没说过或是听过像她那样的话。”马瑞拉嘟哝着，匆匆往地窖下走去，“她是像马修说的那样有趣。我已经感觉到了我想知道她接着究竟会说什么。她也会迷住我的。她已经迷住了马修。他出去时给我的那个眼神再次说出了他昨晚说过或暗示过的话。我希望他能像别的男人一样把心中的话说出来。然后人家才能反击、说服他，让他理智些。但是该怎么对付一个只是看的男人呢？”
当马瑞拉从地窖中出来的时候，安妮双手托着下巴，双眼注视着窗外，又陷入了沉思。马瑞拉没有打扰她，一直到午餐摆上了桌子。
“我想今天下午我可以用一下母马和四轮车吧，马修？”马瑞拉问。
马修点了点头，依依不舍地看着安妮。马瑞拉打断了他的凝视，严厉地说道：
“我要去趟白沙把这事解决掉。我会带安妮一起去，斯潘塞太太或许会安排把她立刻送回新斯科舍省。我会把你的下午茶摆上桌，并准时回来给牛挤奶。”
马修仍旧什么也没说，马瑞拉觉得自己在浪费口舌。没有什么比一个不愿顶嘴的男人更令人恼火了——除非那不顶嘴的是个女人。
马修准时把栗色马套上车，马瑞拉和安妮便出发了。马修为她们打开院门，当她们缓缓通过的时候，他好像不是特别对某个人似的说道：
“今天早上克里克的小杰瑞·波特来过这儿，我告诉他今年夏季我可能会雇用他。”
马瑞拉没有做任何回答，但是她狠狠地用鞭子抽了一下那匹不幸的母马，肥硕的母马从来没有受过这样的待遇，愤怒地嘶嘶狂叫一声，大步沿着小路向前飞驰而去。马瑞拉回头望去，发现那个令人恼火的马修正倚在门上恋恋不舍地注视着她们。