下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文/潘云贵
小时候最喜欢吃橘子，没有长熟、皮还是青的那种。
咬在嘴里，会酸到骨子里，多吃几瓣，舌头便麻了，仿佛是对味觉的一种惩罚。
但我就是喜欢，任凭大人们怎么劝阻，我就是对小青橘情有独钟。
如同年少时脾性稚嫩而固执的自己，总做出跟大人们想法不一的事情。
如同习惯黑夜，迷恋孤独，独自哭闹，看影子在月光下，攀着竹藤一点点变长。
长成现在的自己。
我一直都喜欢看花。
在二月的鹭岛，盯着垂垂而下的凌霄，总看不腻。那些金黄色的花，细小如昼日的星，点点缀在春的裙角边，风一吹起，淡香扑鼻。
像极了奶奶曾经擦在脸上的“百雀羚”，只轻轻一吸，无数老掉的时光仿佛都能回来。
可惜，只是仿佛。
花热热闹闹地开了，开成小岛上的海。
已经不似去年。
开始买洗面奶和爽肤水，用爸爸的剃须刀，看电视上的婚恋节目，声音一点一点像生锈一样，接近唐老鸭。
开始不听被同龄的朋友鄙视的卡通音乐，不吃棉花糖和麦粒素，不排斥电影里接吻的镜头，对任何意见和建议不加辩驳。
好像有点冷漠，有点残酷，有点麻木，变成大人的面目。
渐渐习惯这个世界。
因为，长大。
青春真是一件来得太过匆匆的礼物，在我们还没想好要不要收下的时候，它就从时间的那端递来，光一样迅速，穿过阴霾或云端。
忽如一夜春风来，我没有看见千树的梨花，只看到自己的手掌长出了爸爸一样沉默的茧。
我知道这个茧里永远没有蝴蝶。有的只是一种机械的重复，没有止尽的道路，和岁月老去的乔木。
村上春树在《舞，舞，舞》里说，你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。
没有做好准备，也要匍匐向前，这是成长。
但这不是小时候的自己日夜设想过的时代吗？
去过大人的时代。
没有闹钟，没有作业，没有竹鞭子，没有老师告状，没有妈妈的责骂。
不用注意爸爸的脸色，不用管今天是星期一还是星期日，不用被人说成“调皮鬼”、“捣蛋鬼”、“天真”、“幼稚”，不用单元考、期末考、中考、高考。
可以整天抱着电脑，可以赚大把大把的钞票，可以买自己喜欢的“李宁”、“耐克”，可以大声哭，大声笑，大胆地谈恋爱。
仿佛自己在雨水里都能发光，在微风中都能飞翔。
想要的自由，没有边际和一丝阻挠。
小安说，这是童话中的大人，不是现实中的大人，我们终究是要变成后者。
认识小安的时候，我和她都坐在初中教学楼的天台上吹风。风吹着白衬衫，吹着杨树的叶子，沙沙沙，吹着吹着，吹过了好些年。
最后一次和小安坐在一起，是我们即将高中毕业的时候。两个人一起沉默。她给我看我们初中时的毕业照，一排排衣着整齐的少年，轮廓清晰，眼眸莹亮，瘦而羞涩。而现在却惶恐，忧伤，倦怠又不舍。
那天刮着风，蜻蜓向着日落的河边飞去，远处的天空有断线的风筝，一只只散佚在风中，无人认领。
好像我们。
“小安，我们可以不变成大人吗？”
“不行，那样世界不会饶恕我们。”
童话的源头，来自人与世界无法和解的矛盾。
在雨夜里，总会一个人静静地在房间里听《青春无悔》。
却发现自己一直在后悔。
后悔当初那样傻，只爱谈天和微笑，后悔表白咽于心底不曾吐露过，后悔没有及时挽住谁的手，而任她悄悄走。
后悔贴错了标签，信错了人，后悔走错了巷子，看错了花，后悔自己对待一切，就像一个傻瓜。
“不忧愁的脸，是我的少年，不仓皇的眼，等岁月改变，最熟悉你我的街，已是人去夕阳的斜，人和人互相在街边，道再见……”
青春不是最美好的时光吗？为什么会这样无助、难受、仿佛自己苍老了一样？
荒草淹没过的原野，没有留下只言片语，岁月冰封的河流上，跑过一群一群犄角鲜红的鹿。
像一串一串的孤独。
我从梦里醒来，哀愁仿若黑夜鼓满衣襟。
如果你还在身边，请你不要松手。
我要你知道，你是我的未来，是我每天一睁开眼就能看见的光芒。
一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。
什么色调的青春，都有着不可错过的风景。
如果你忘记，我会再念一遍。