下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
文/邱曌奇
第一天到这里的时候，是清晨。
颠簸了一夜的大巴，在暮色里穿行了许久，终于在天边微亮的时候，把我和程霜丢了下来。
售票员麻利地把我们的行李丢到草地上，疲惫的脸上没有任何表情，甚至连个正眼都没看一眼，就关上了车门。
程霜在一旁叉着腰瞪着眼，伸出一只手哆哆嗦嗦地指着汽车匆忙离开的背影叫嚷道：“他们就这么走了？”
我随手扶起倒在草丛里的箱子，无奈地看了她一眼，“难不成你还想她再留下来跟你聊会？”
程霜扭头瞪我，我看她精神出奇得好，浑然没了在车上昏昏欲睡的样子，就拉起箱子径直朝前走去，她只好跟在后面，嘴里还嘟嘟囔囔地哼了几声。
虽然早已经入夏了，但这里是半山腰，走在沥青的公路上还能感受到潮潮的湿气。不同于城市里的逼仄，走在山间的路上，自然的气息使心绪更能平稳。
我回头再看程霜的时候，她已经从背包里换上了长袖，一张小嘴高高地噘着，脸上写满了不情愿。她看见我回头看她，又立刻瞪圆了眼睛：“程霖，干吗非要带我来这个破地方！我要回家！回家！”
我哼了一声：“不行，既然来了，待几天再走吧！”
“你在这里早已经支教完了，还回来干什么？就算你恋恋不舍地想回来，那你带我来又是什么意思？”程霜着急地说道。
我加快了步子，受不了程霜喋喋不休地质问，她却跑了两步追了上来，喘着粗气说道：“哥，你倒是说句话啊！”
我收住脚转身面对她，说道：“汽车把我们丢在了爬山公路上，要想进村，还得再徒步走一段路。”
程霜张嘴又想说话，我提起箱子就向前跑去。随即她的怪叫声就在平静的山上好似一声惊雷炸了开来，声音极其刺耳。我想这半山腰上肯定没有飞禽，否则一定会被她的叫声惊得四处乱窜。
“程霖你个浑蛋！浑蛋！”我不回头看都能猜到她的样子：跺着双脚，噘着小嘴，瞪着大眼。
我实在不想再跟她解释，这些问题她问了一路我都没有回话。反正她被我连拉带拽地上了车，就别想轻易回去了。
因为在这里支教过两年，所以我来这里算是故地重游了，可程霜是第一次来，她从小被我奶奶带大，脾气骄纵易怒。我知道以她大小姐的性子是根本不会来的，所以我就骗了她，说要一起去旅游。
我告诉她的时候，她的眼睛里有东西一闪而过，被我迅猛地捕捉到了。她迟疑了一小会儿，半推半就地答应道：“就两天！”
我没有轻易地相信她，因为她的聪明我是领教过的，自小她就是孩子王，带着小区里的一群孩子上蹿下跳，处处搞破坏，鬼点子更是层出不穷。
我为了让她不心生猜忌，装模作样地在网上订好了车票。我专门挑选了一辆没有标目的地的大巴，连哄带骗地带她上了车。
不过当大巴行驶了一段路以后，她就后知后觉地察觉到了。终于在快要上高速的时候，她嗅到了阴谋的味道。
她龇着牙冲我咧嘴，装出一副凶神恶煞的样子问我：“这是要去哪？”
我装作没有听见，不理她。她有些恼羞成怒了，声音高了八度：“不是订的车票吗？”
前面有在打盹的乘客猛地抽动了一下，从座位上瞬间弹了起来。这一举动又吓着了前面的孩子，“哇哇”地哭出声来。
我使劲拧出一副笑脸，笑嘻嘻地告诉她：“退了。”
她深吸一口气，又缓缓地呼出，两只腮帮子鼓起来像是一条滑稽的鲶鱼，她咬牙切齿地说道：“你要带我去哪儿？”
车内已经乱糟糟的吵成一团，不少从梦中惊醒的人站起来瞪着程霜，她一一又瞪了回去，恐怕要比眼睛大小，程霜从来没有输过。
程霜瞪了一圈后停在我的脸上，目露凶光。我冲她眨了眨眼睛，云淡风轻地说道：“岚县。”
程霜看我没有再搭理她，识趣地又跟了上来。清晨的阳光擦亮了夜色，皮箱在地上滑动的声音莫名地给我安稳。
沿着公路走了许久，我们又转到土路上，程霜的脸色越来越难看，出门时画的眼影也晕开了，给人一种落难到此的感觉。
“程霜”，我开口喊她，她低下头不看我，我拉着箱子走到她面前，忽然发现她已经哭了。
她才十八，却打扮得像个精明老练的职场女孩，她这个年纪该有的校园气一点都找不到，精致的妆容掩住了她的瑕疵，也抬升了她的气场，让人浑然不觉她只是一个高中学生。
我的心里忽然感到一丝歉意，这样骗她或许并不好。我小心翼翼地说：“要不你等我一会，我先进村去借辆车子？”
她不说话，我站在一旁多少有些尴尬。“程霜，别哭啊！”
她抬头看我时眼角还有些湿润，浓浓的鼻音里带着几分不情愿：“我想回家，你骗我！我还要照看奶奶。”
我的心口重重一沉，感觉嗓子忽然被堵住，因为我尽可能地想好了一切回绝她的理由，自以为她所有的借口我都能从容解决，但是唯独这个理由，让我哑口无言。
程霜自小是在奶奶的照顾下长大的，平心而论，我与她情分不多，甚至她都有恨我的理由。我比她大了七岁，便有着截然不同的命运。我在父母的庇护下长大，而程霜却是在年迈的奶奶照顾下长大。同为子女，不同待遇，我们之间好像隔着一层隐隐约约的纱，全然没有别的兄妹之间的亲近。
我思量许久，对她解释道：“程霜，就待七天，好不好？咱妈会去照顾奶奶的！”
程霜的眼睛猛地瞪大，声嘶力竭地对我喊道：“我从小就没妈，那是你妈！你少跟我提她！我是死是活她都从来没管过，你还指望她去照顾奶奶？”程霜的嘴角往后一咧，扯出一声冷哼，眼神里多了一分偏执：“程霖，你说好去旅游，我信了；你说好待两天，我还是信了。可你竟然骗我！你带我来这到底想干什么？”
我看她的眼神有些躲闪，不敢直视。“你知道吗？咱爸咱妈要离婚了。”
程霜一愣，随即冷笑道：“程霖你不会是傻了吧！他们离婚跟我有什么关系？我再说一遍，那是你爸妈！他们跟我没关系！没半点关系！”程霜说到最后，几乎是在嘶吼。
“你胡说什么！他们不是你爸妈，那你哪来的奶奶！”我的声音比她还大，可再大的声音，也掩盖不了我心虚的事实。
程霜想不出反驳我的理由，干脆坐到土路旁的草丛上，把头埋在臂弯里哭。我伸手想拉她，可又不知道该怎么解释才能让她好受一些，仿佛我说出来的每一句话对她都是一种伤害。就算不是因为我，她本该有的东西，的的确确地都得不到了。
从小程霜就羡慕我，我跟她在一起玩的时候，她总问我：“哥，爸妈不是说把我放在奶奶家只待一段时间吗？怎么还不来接我？”
那时我的生活多自在，独生子的优越是与生俱来的，万千宠爱加在身上总以为是理所当然的。所以小时候的我总是自私地想：爸妈永远都不来接她才好！
结果我的小心愿，如愿了，而程霜问了一遍又一遍，都得不到答案的时候，也终于放弃了。她渐渐地也适应了这种生活，有妈不能喊，有爸看不见。
我们就这样僵持着，一直等到太阳升到半空。我把皮箱随意地倒在地上，丧气地坐在草地上。
程霜把脸埋在臂弯里，渐渐地也没了哭声。我抬头看着天上奇形怪状的流云，心里早已一团乱麻，没了思绪。
不知又过了多久，程霜站了起来，她脸上的眼影晕染在洁白的袖子上，像两只翩翩欲飞的蝴蝶。她喊我：“哥，咱们走吧，虽然我不知道你要干什么，但是这回我听你的，就当是体验生活了。”
我盯着看她脸上的表情，为她的妥协感到讶异。
她冲我笑了笑：“不要笑我，妆花了不好看。”
我摇摇头，一本正经地对她说道：“程霜是谁，即便妆花了，也一定……”我语气一转，“比她哥好看。”
我心里有种说不出的感觉，不过一切还好，都在朝我的计划迈进。
当我们进村的时候，已经正午了。程霜一路瞪着眼睛，好奇地看着四周。
我们穿过村子里的老槐树，有村子里的老人坐在树下纳凉，他们看见我的时候，先是愣了一下，然后便是热情地寒暄。
程霜站在我的旁边插不上话，老人们穿着发黄的白褂子，手上还拿着闪着火星的烟斗，他们一边说话一边吐烟圈，程霜皱着眉毛抿着嘴站在一旁。
我偷偷看了一眼程霜的表情，知道这位脾气骄纵的小姐会受不了，所以匆忙说了几句便急忙告别。
走在村里的土路上，程霜好奇地问我：“村里不修水泥路吗？这坑坑洼洼的让人怎么走？条件比我想的还要差。”
我笑了笑，不置可否。没一会儿，我们便到了一户农房旁。普通的砖瓦房，小小的农家院，不远处还有两排鸡窝。
程霜的脸色变得越来越难看，她捏着鼻子，阴阳怪气地问我：“程霖，这空气里是什么味？”
我撇了撇嘴，干脆地答道：“鸡粪。”我不敢等她的反应，拉着皮箱率先进了院子。
院子里有一条黑狗，瘦得皮包骨头，它一眼就认出了我，冲我兴奋地摇着尾巴。我过去摸了摸它的脑袋，有些心疼地说道：“黑子，你怎么又瘦了。
屋子里听到了声音，一个小姑娘打开房门快步跑了出来。她穿着一件宽大的、稍有褪色的蓝色T恤，一条打着补丁的牛仔裤。看到我的时候，她晒得黑黝黝的脸上露出了绚烂的笑容。
“程哥哥你怎么来了，快进来坐。”她拉着我的手使劲把我往屋里拽。
我对着院门外喊道：“程霜，你还不进来？”
果儿收住马上迈进门的脚，不解地看着我：“程哥哥你喊谁？”
我指了指门外：“我还带了我妹妹。”
果儿有些愣，我摇了摇她的手，“怎么了？不开心吗？”
她的小脸局促地笑了笑，辩解道：“没有，没有”又低下头小声地说：“就是不好意思见生人。”
程霜一步一挪地迈过了大门槛，站在门板后一脸茫然。黑子从角落里一个箭步冲了出来，“汪”的一声吓懵了程霜。
果儿急忙跑过去拽过围着程霜转的黑子，我笑嘻嘻地凑到程霜面前，取笑道：“我刚刚真应该照张照片，你不知道你的表情有多好笑。”
程霜瞪了我一样，说话的声音有些抖：“好你个程霖，你还敢取笑我，看来我真不该跟你来受这个罪。”
果儿的表情变得有些不自然，我大大咧咧地拽着程霜进了屋子。
屋子里只有一小扇窗户，明亮的光洒在这么一方黑漆漆的小天地里，带来一丝光亮和暖意。
程霜四处张望，我牵着程霜的手到了床边。
床上坐着一位老人，皱纹密布的脸上满含笑意。她伸着手向我打招呼，嘴里含糊得说不出一句清楚的话。
我上前凑到她的跟前，握住她的手，喊她：“奶奶，我回来看你了！”
她张着嘴傻笑，嘴里没有一颗牙，她的目光总是柔和亲切的，仿佛从一个眼神里就能读到一个长辈发自于心的慈爱。
程霜傻愣愣地站在一旁，看着老人没有说话。我和她四目相对的一瞬，她回过神来。
程霜挤出一抹笑，张口喊：“奶奶，你好。”奶奶坐在床上，没有回应她，一直拉着我的手。
我转头对程霜解释道：“她年纪大了，听不太清我们说话了，不要介意。”
程霜轻轻地点点头，小声地抽泣起来。屋子里太暗，我看不清她掉下的泪，但我知道她一定哭了。相似至极的境遇，让她心里压抑许久的憋闷找到了一个出口。
果儿站在门槛上，轻声地问：“谁哭了？是姐姐吗？”
程霜没有答复，转身走出门去。果儿小心翼翼地跑到我的面前，问我：“哥哥，刚刚怎么了，你们想吃饭吗？”
我想了想：“没事，你给姐姐准备一点吧。我还不饿。”果儿欲言又止，随即点了点头，出门去了。
老人坐在床上。一直笑着，时不时含糊不清地说几句话，我虽然听不懂，但我一直点头，不发一言。因为我知道，她不需要我多说什么，只要我陪着她，就是快乐的。
院子里的程霜和果儿很快聊到了一起，程霜的笑声干净又纯粹。
等到晚上的时候，屋子里黑漆漆的，没有烛火的光亮，只能置身在伸手不见五指的暗夜。老人躺在床上睡着了，我抽出被紧握着的手，轻声地下地穿鞋。
屋子里没有多余的摆设，避过一张小桌子，便到了门口。
程霜和果儿坐在院子里的石头上聊天，院子里的槐树叶沙沙作响，阴沉的行云借着风的助力，急匆匆地划过天边。
程霜坐在台阶上手舞足蹈地讲着她的所见所闻，那些在我们看来平凡琐碎的日常所见，却在这大山深处显得稀罕无比，仿佛有着难以抗拒的诱惑。果儿双手抱在胸前，尽管只穿着一件单薄的短袖，身体还微微点着点头。
“程霜，”我轻声喊她，“天阴了，回去吧。”
果儿拍了拍身上的土，从台阶上站起：“我去拿蜡烛吧。”
我点了点头：“拿一根就好。”程霜的表情有些讶异，有些不自然地看了果儿一眼。
果儿快步进了屋子，程霜走到我面前低声说：“难道还要点蜡吗？没有电吗？”
我苦笑一声，心里有些难受：“不光是没有电，连蜡烛都只能省着用。”
程霜倒吸了一口凉气，没有说话。
屋子里亮起了火光，屋外的风吹进了屋子，摇摇晃晃的火光明灭不定，时亮时暗。果儿手里握着蜡烛，缓步前行，烛光把她的影子映到墙上，
程霜小声地问我：“哥，咱们今晚睡在这儿吗？”
我点了点头，指了指一间黑漆漆的小房子：“就这间，唯一的一间柴房。”程霜叹了口气，没有说话。
我在这里支教的这些日子，就是睡在这个简陋的柴房里。因为我住了进去，果儿只能在院子里烧火做饭。
程霜迟疑了半晌，嗫嚅着说：“哥，我饿了。”
我问她：“中午的饭你吃了没？”
程霜急忙答道：“吃了，吃了一些。”
我笑了笑，这里吃的野菜常常是没有油水的，甚至连盐都舍不得放。最多只能在烧得不开的水里煮一煮，我刚来这里的前三天，几乎没有吃什么东西。因为除了苦得难以下咽的野菜，只有硬得几乎咬不动的干饼子。这里的生活，难以想象。
果儿从院子里端来两碗野菜，递给我一碗：“哥，你和姐姐吃一碗吧。我去照顾奶奶吃一些。”“好，你不用管我们了。天黑了，吃一些赶紧睡吧，明早起来咱们再聊。”
黑暗中果儿点了点头，我看不清她的脸，声音却干脆明亮：“桌子上有蜡和火柴，你们点一根进屋吧！姐，实在不好意思，没屋子住人了，你们两个只好挤一挤了。”
程霜急忙点头：“没事，没事，你忙吧。”
我摸索了半天，借着屋子里微弱的光亮，向前伸手，脚下的凳子绊了我一个趔趄，直接扑倒在了桌子上。
程霜站在一旁笑嘻嘻地说道：“哥，你扮个盲人还挺像的。”
我拿起桌子上的蜡烛和火柴，避开脚下的凳子，凑到她面前，趁机拍了一下她的脑袋：“还敢笑话我！”
程霜拿出手机在我面前晃了晃：“你真笨，手机可以照明啊。”
我摇摇头：“这里没有电，等手机没电了你会后悔的，赶紧关机吧。”
程霜的笑脸僵住了，我拿着点着的蜡烛在她眼前晃悠，她瞪我一眼，鼻子里哼了一声。
屋子的一面墙上有个洞，呼呼的风从洞里传过来，又穿出门外，我伸出一只手护住颤颤巍巍的烛火，和程霜一起慢慢挪到柴房里。
小小的屋子里瞬间亮了起来，程霜指着靠在墙角的一张小床，又瞪着眼睛指着我，气得说不出话来。
我把蜡烛放在拿砖头垒砌的灶台上，转身拍了拍床上的土，扬起一阵灰尘夹着柴火味。
程霜抚了抚胸口，不可置信地问我：“这么小的床怎么睡？”我伸出手比画了一番，嬉皮笑脸地说：“挤一挤，反正是夏天，大不了我睡地上。”
程霜压着嗓子低声叫道：“你来的时候怎么不拿个被子！是不是故意的！”
我举起一只手：“你哥哥我保证，绝对不是故意。一来这里没多余的床可以铺被子，二来带被子你会怀疑我，会露馅的！”
程霜叹了口气，不问我了：“你真是奸诈。”我苦笑两声：“哪有这样说哥哥的？”
程霜拍了拍土，坐在床上，语气恶劣地问道：“那你说，带我来是想干什么？”
她一眨不眨地看着我，容不得我说假话，态度也咄咄逼人：“难道就是为了看这对和我一样的孤儿寡母？”
听到她说孤儿寡母，我心里窜起一股火气：“你说话好听些！什么是孤儿寡母！我是觉得你和她们很相似，所以带你来看看他们。”我放缓语气，“其实果儿是有爸妈的，只是他们在外打工，回不来罢了，他们其实很爱这个家的。”
程霜冷笑一声：“你不要在为你爸你妈说好话了，我能猜到你的心思。但是我必须告诉你，他们，也就是你爸，你妈，我是不可能原谅的！”
“为什么你不能原谅他们呢？他们也很爱你啊！当初把你送到奶奶家，他们是有苦衷的！”喉头有些哽咽，一些话卡在嘴间，说不出来。
程霜扭过头，不再看我，声音冰冷地说道：“他们有什么苦衷？养我十六年，管过我没有？我从小被人笑话没爹没妈的时候，他们在哪？他们送你来奶奶家，躲躲闪闪不愿意见我的时候，他们心里想过我没有？”
程霜回头瞪我，一行泪从眼角滑下来：“不就是重男轻女吗！那他们生我干什么！”我清楚地看见她的身子在微微颤抖：“哥，我真是投错胎了！”
她这句话说的我猛地一震，我抬起右手作势要打，可她止不住的眼泪看得我刺眼，让我右手悬空，滞在那里。
我低声地说道，语气里带着哀求：“你能不能不要这么骄纵，你说的话很伤人的！”
程霜又冷笑了一声：“骄纵，放养大的孩子谁来骄纵我！你想打我？呵呵，我喊你一声哥是给你面子！你以为我和你有什么关系。”
她的话仿佛一支箭，一支一支的刺向我的心口。我的眼眶里也蕴满了水汽，我眨了眨眼睛，它们就不争气得流了下来。
程霜不再理我，转身一躺，睡在了墙角。我站了一会儿，也躺在了她的旁边。老化的床板发出“吱吱”的响声，扰得我心里一阵烦乱。
小床上刚好能挤下两人，我们侧卧着躺在一起，背对着背。程霜小声地啜泣着，我们彼此不说话，听着院子里传来的呼呼风声，等待着一场山雨。
在昏昏沉沉中睡过去了，僵硬的木板上只铺着两层薄薄的褥子，我迷迷糊糊中翻转了几次身。灶台上的烛火早就被风吹灭了，柴房也没有门，院子里的风就这么拐了个弯，吹了进来。
夜深的时候，我被天上轰隆隆的雷声骤然惊醒。我缓慢地坐了起来，屋檐上滴答的雨声由小渐大。冰凉的雨水滴落到脸上，我抬头看了看房顶，黑暗中什么也看不清，这时又有两滴水落到了脸上。
我在这里待过一年，每到下雨时便是我最头疼的时候。
果儿还小，上不去房顶，漏雨时只能找人上去盖上塑料布。我在这里的时候，一定是我上房顶，而当我离开的时候，果儿就只能置之不理，等雨停的时候再把水扫出去，所以屋里的东西都很潮湿。
我叹了口气，原本以为这场雨会等到明天再下，可是它半夜就来了，恐怕今夜很难睡觉了。
我悄悄地穿上鞋，在黑暗中向院子里摸索。果儿已经起来了，她穿着白天那件短袖，拿着蜡烛站在门口，我刚出柴房的门就看见了她小小的身影。她努力把身子探出去，又急忙缩回来。
我喊她：“果儿，过来照一下路。”果儿回头看见是我，手捧着蜡烛向我走来。我三步作两步走到她跟前，摸了摸她的脑袋，安慰道：“不怕，有哥在，哥回来了就好了。”
果儿懂事地点点头，轻声说道：“可是哥，你还是不要出去了吧。雨太大了！”
我往外看了看，黑暗中溅起的水汽迎面扑在脸上，冰凉的湿意让我心头一个机灵，可是无论如何也要上房顶。因为不去看我也知道，奶奶的床上肯定在落雨水。
我把上衣脱了，递给果儿，光着脚就要往外走，身后忽然有人喊我，我回头看过去，程霜正站在屋子里。
夹着水汽的风骤然吹了进来，把果儿手中的蜡烛吹灭了。我匆忙擦亮了一根火柴，一眨眼的工夫，程霜站在了我的身边。
“哥，我也出去帮你。”程霜脸上没有任何表情，目光躲闪着没有看我。
我摆了摆手：“还是算了吧，房檐并不高，我一个人就上去了！”
程霜皱起了眉头，着急地问道：“那这么黑你能看见吗？连个手电都没有！”
我一愣，不知道该怎么回答她。果儿在旁边小声说道：“还是不要上去了吧，明天我把水扫出去就好了！”
我摇摇头：“奶奶年纪大了，屋子里平常又进不来光，这么潮湿的环境对她身体不好。”
程霜向屋里看了看，低下头没有再说话。我吸了一口凉气，猛地冲了出去。
山雨又急又猛，院子里早已被冲刷出了一条窄窄的河道，哗啦啦地从墙角的洞口流了出去。
我赤着脚跑到墙根处，豆大的雨滴砸得我睁不开眼，雨水落在脸上生生的疼。我拿手抹了一下脸，轻轻一蹦，坐到了墙头上。
由于这山里穷，所以连盖房的砖都是能省就省，不到一米多高的院墙轻轻松松便能跃上去。空气里本该是泥土的清香，可我坐在墙头上，分明闻到了刺鼻的鸡粪味。这时天上猛地划过一道闪电，刺啦的响声像是扯开一匹黑色的幕布，天地间有了一瞬间的明亮。
我借着短暂的光亮，迅速地上了房顶。亮光很快就消失了，我压低身子在房顶摸索，按照记忆中上房顶的经历指引，一步步挪动。
没有穿鞋的脚底被瓦片硌得生疼，我咬着牙闭着眼睛，只能坚持。瓦缝间有连日的阴雨生出的青苔，我无意间踩在了上面，脚下一滑，我下意识地惊叫一声，差点滚了下去。
几乎在我惊叫的同时，院子里惊叫了一声，我在房顶边缘稳住身子，喘着粗气，吞咽着雨水。
“哥，你没事吧！”程霜的声音从房顶下方传了上来，一帘雨幕的遮挡让我听不太清，但是她的声音独一无二。我心中有些惊讶，不过更多的是满满的感动。
我没有说话，小心地在房顶上移动，不时有闪电划过的亮光，助我看清了脚下的瓦片。
房顶就有压好的油布，我一一压好后，才放心地下来。
我下来的时候，程霜站在墙头下等我，我用力一跳，溅了她一身泥水。我正想得意地笑话她，脚下的泥泞又让我摔了一跤。
程霜咧开一张大嘴，笑得有些像月黑风高之夜图财害命的盗匪。我假装哼哼了两声，在泥里打了一个滚，程霜就止住了笑。
她拽着我的胳膊往起拉，无可奈何地服了软：“行了，怕了你了！”
程霜在屋子里偷偷摸摸地换下了湿衣服，可她半天不进来，我有些放心不下。她正站在门口看着门外黑漆漆的雨幕，回头看了看我还穿在身上的泥裤子，扑哧一声就笑了。
可是笑着笑着，她就哭了。我站在原地不说话，静静地听她讲。
程霜说：“哥啊，你知道吗？”她指了指门外的大雨：“我小时候也是像果儿一样，对待这些突如其来的灾难永远只能束手无策地站在一旁观望，心里默默承受。你知道为什么吗？因为我不像别人一样，有父母撑腰。欺负我的人，底气都足，天不怕，地不怕。可我呢？我只有一个年老到连院门都很少出的奶奶！”
我的愧疚感铺天盖地地压了下来，屋檐上密集的雨声，仿佛砸在我的心口。我的嗓子忽然有些沙哑：“不是的，他们真的……”
程霜歇斯底里地对我吼了出来，打断了我的话：“够了！你少在这假仁假义地装仁慈！你从小高高在上，集荣宠于一身，你过的日子永远都是我羡慕的。”她悄悄地补了一句，好似呢喃：“可又得不到的！”
我坐在床头抬起头看她，闪烁的火光照着她的半边脸，一滴一滴泪水往下滚落。她咬着牙一字一句地说：“如今他们要离婚，真是报应！”
我瞪了她一眼，心中积蓄已久的怒火顷刻间战胜了理智：“他们不爱你，你的日子会这么好过吗！你的吃穿不都是他们在承担吗？你身上的衣服难道花的不是他们的钱吗？是你！一次次冷眼相待，他们笑脸相迎，你都弃之不理！”
程霜的嘴角高高地扬了起来：“他们真虚伪！我从小过着寄宿的日子，在学校里受尽了白眼和嘲笑！他们笑脸相迎又有几分是真心！”程霜瞪着血红的眼睛看着我。
“三年级的时候开家长会，老师问你爸，‘这是你家的孩子？’你猜他怎么说？呵呵，他几乎连一分钟的迟疑都没有，脱口而出一句，‘不是，是抱养的！’”
程霜哽咽地说不下去了，我心里震惊得无以复加，这是她藏在心底多少年的秘密，我从来都不知道。
屋子里安静了许久，程霜站在原地，通红的眼睛呆滞地看着前方。我思量了许久才开口，如果不告诉她，仇恨会扭曲了她的善良：“其实，你不知道。咱妈生你那一年，你本不该出生，那时查得严，一旦被人发现，爸妈的稳定工作就都没了。可是他们还是坚持生了你，给了你生命。”
“他们不是不爱你，天下哪个父母不爱自己的孩子啊，你在奶奶家他们常常会去看你，可是你每次都问他们，‘什么时候可以回家去’，他们真的回答不上来。所以来的次数越来越少，到后来，他们也心存愧疚，不敢再去看你。别人问起，他们只能说是捡来的孩子。”
程霜盯着我看，眼里是震惊和猜疑。
我接着说道：“你知道果儿吗？她的爸妈在她三岁时就出山去打工了，可是外面的灯红酒绿远胜于这里的落后村子，于是她妈出去以后就再也没回来过。我在这里支教的时候，除夕夜是跟他们一起过的，三十的晚上，果儿他爸才到家。”
“你知道那是怎样的一个男人吗？他风尘仆仆的脸上只有笑容，全然看不出在外面承受的凄风苦雨，即便对于奶奶的药费无能为力，对于这个残破的家束手无策，也依然忍着到吃完饭后，才敢坐在院子里悄悄地哭。我问他，‘你这么坚持累不累啊？’他害羞地笑了笑，眼角还有没擦干的泪：‘累什么，为的是自己的家人，我自己愿意！’”
“大年初一的早上他就走了，果儿抱着他在门口哇哇地哭，问他：‘妈妈呢？我的妈妈呢，明年你回来的时候，一定要带她回来。我好久没见她了。’”我说不下去了，声音颤抖的控制不住。
程霜的眼泪又开始流了，她蹲在地上两只手捂着脸，泪水从指缝里落到手背上。
我平复了情绪，哀求地说道：“你就跟我回家，劝劝他们。如果你原谅了他们，他们就算有再大的矛盾，也一定会和好如初的！他们毕竟是你的血亲啊！是对你不离不弃的父母啊”
我期待地看着她，她双手遮着眼睛，我看不到她的眼神，时间过一秒，失落感多一分。
过了好久，程霜的声音传了出来：“好！”
一块大石落地，我紧绷着的神经得以放松。我看了看屋外的大雨，有些感叹它来的不早不晚。
一个轻巧的字让爸妈等了十六年，他们心中的失落和愧疚从程霜离开家的那一天起，就像是一粒种子，在心底深埋。每一次失落，每一次误会，都像是瓢泼的雨水，把这粒黑暗的种子催发出新叶。
如今心结打开了，她体谅了爸妈的苦衷，释怀了深藏已久的积怨，终于云开雾散了。
心和心之间没了隔阂，那么回家的日子就近了。
其实我一直觉得家的温暖是经久不变的，最爱你的人一直都在守候着你。不必怀疑他们的爱会悄悄变质，因为不管时光怎么冲刷，误会如何牵绊，这一份温暖一定会陪伴你走过一生。
不必艳羡烟花焰火的绚丽璀璨，人烟稀少的长街也会有属于你的灯火阑珊。
只是你常常闭着眼，走过了万水千山。
有朝一日你回头看看，爱你的人从未走远。
无论寒夜有多长，相信总有温暖长得过时光。