下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游？” ① “服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。” ② 写情如此，方为不隔。“采菊东篱下，悠然见南山。山气日夕佳，飞鸟相与还。” ③ “天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。” ④ 写景如此，方为不隔。
①《古诗十九首》之十五：生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛游！为乐当及时，何能待来兹。愚者爱惜费，但为后世嗤。仙人王子乔，难可与等期。
②《古诗十九首》之十三：驱车上东门，遥望郭北墓。白杨何萧萧，松柏夹广路。下有陈死人，杳杳即长暮。潜寐黄泉下，千载永不寤。浩浩阴阳移，年命如朝露。人生忽如寄，寿无金石固。万岁更相送，贤圣莫能度。服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。
③见第三则 注③。
④《敕勒歌》：敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。
古今词人格调之高，无如白石。惜不于意境上用力，故觉无言外之味，弦外之响。终不能与于第一流之作者也。
南宋词人，白石有格而无情，剑南
有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者，唯一幼安
耳。近人祖南宋而祧
北宋，以南宋之词可学，北宋不可学也。学南宋者，不祖白石，则祖梦窗
，以白石、梦窗可学，幼安不可学也。学幼安者，率祖其粗犷、滑稽，以其粗犷、滑稽处可学，佳处不可学也。幼安之佳处，在有性情，有境界。即以气象论，亦有“横素波、干青云”
①
之概，宁后世龌龊小生所可拟耶？
①萧统《陶渊明集·序》赞美陶潜的作品“横素波而傍流，干青云而直上”。
东坡之词旷，稼轩
之词豪。无二人之胸襟而学其词，犹东施之效捧心也。
读东坡、稼轩词，须观其雅量高致，有伯夷、柳下惠之风 ① 。白石虽似蝉蜕尘埃，然终不免局促辕下。
①语见《孟子·尽心下》：“孟子曰：‘圣人，百世之师也，伯夷、柳下惠是也。故闻伯夷之风者，顽夫廉、懦夫有立志。闻柳下惠之风者，薄夫敦、鄙夫宽。奋乎百世之上、百世之下，闻者莫不兴起也，非圣人而能若是乎？而况于亲炙之者乎？’”
苏、辛词中之狂。白石犹不失为狷。若梦窗、梅溪
、玉田
、草窗
、西麓
辈，面目不同，同归于乡愿而已。
稼轩中秋饮酒达旦，用《天问》体作《木兰花慢》以送月，曰：“可怜今夕月，向何处、去悠悠？是别有人间，那边才见，光景东头。” ① 词人想像，直悟月轮绕地之理，与科学家密合，可谓神悟。
①辛弃疾《木兰花慢》：
（中秋饮酒达旦，客谓前人诗词有赋待月，无送月者，因用《天问》体赋。）
可怜今夕月，向何处、去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？是天外，空汗漫，但长风浩浩送中秋？飞镜无根谁系？姮娥不嫁谁留？ 谓经海底问无由，恍惚使人愁。怕万里长鲸，纵横触破，玉殿琼楼。虾蟆故堪浴水，问云何玉兔解沉浮？若道都齐无恙，云何渐渐如钩？