序2

2011年5月，在法国南部山区的太一庄园（Les Treilles）里，我参加了法中文化圆桌会议，在那里结识了德布雷先生（Régis Debray）。德布雷早年是著名的革命理论家和亲身实践者，他曾经与格瓦拉在丛林里并肩作战。这种实践经历让他发现了革命许多复杂的内在矛盾。

在Treilles会议上，我们正好讨论到革命的复杂性。Treilles会议采取了在我看来比较有意义的一种讨论方式，长达一周的慢慢讨论，而不是那种每人15分钟的发言，于是我们有机会就一个问题的复杂性多说几句，尽管这仍然远远不够。像革命这样的重大问题，也许永远也讨论不够，何况在讨论革命问题时，又涉及到历史、进步、理性、理想、人性等甚至更加复杂的问题。我们都深感需要一种延伸讨论。会议结束那一天，德布雷先生提议：我们不妨一起写本书，把需要说的接着说下去。我们确定了采取通信对话体进行讨论，不仅讨论革命问题——革命问题只是一个引子——也将讨论自然而然涉及到的问题，顺其自然地自由出入并未预先设定的问题，因此我们并不知道都会讨论到哪些事情。于是，我们让这个会后延伸讨论具有一种实验性和探索性，相互提出质疑，虽然一个研究者自己在理论的棋盘上也会反复设问，但仍然不能代替来自另一个人的质疑，互相质疑使讨论出现了未知的延伸性。事实上，对于一个重要问题，任何讨论都仍然只是多说几句而已，任何重要的问题都比人的头脑复杂得多，人或许够着了问题，但不可能彻底理解问题。我不相信黑格尔式的那种试图把一切尽收囊中的哲学，我宁愿相信“潜无限”而不是“实无限”。

革命是我们这个讨论的入手问题。革命是否是一种足够好的变革方式？众所周知，革命具有翻天覆地立竿见影的魅力，但其良莠不分的破坏力也是一个难以回避的老问题。我试图论证，把翻天覆地的革命化为步步为营讨价还价的变革可能不仅稳妥，而且更为深刻。因为激情理想的智慧含量未必能够与千年传统的智慧含量相比，而且，减弱为因势利导、合情合势的逐步细节改革对顽固的现实可能更具以柔克刚的渗透力，能够积小变而成巨变，最终迫使现实就范，由此而形成的革命效果可能更稳固。不过，慢慢的革命看上去就几乎是保守了，德布雷先生似乎对此并不满足，他疑心此种保守态度是一种“英国经验主义的短视”。虽然我对英国经验主义确实怀有同情，但更重要的思想根据其实是老子的流水方法论：顺势渗透是阻力最小化的演变方式。德布雷对激烈的革命尤其是输出革命的做法有着深刻的反思，尽管他已经转变为现实主义者，却仍然对革命的理想性怀有一种已经理性化了的激情。如果我没有理解错的话，对于德布雷，对于欧洲许多左派知识分子，革命不再是冒失的激烈行动，而转变成了一种生活和思想态度，一种看问题的方法论，一种令人羡慕的方法论，在其中实现了永远革命的激情和生存状态。那么，是否有些事情是能够革成命的？是否有些事情是如此顽固而革不成命的？这又需要慢慢考察。

我们共同的好朋友张万申（Jean-Paul Tchang）对我们的通信帮助最大，他法文和中文皆为母语，由他承担我们之间通信的翻译工作，使我们得以使用各自的母语写作。张万申先生是经济学家，也是法国1968年革命的亲历者，他于百忙之中为我们提供了巨大帮助，事实上张万申先生可以说是这个对话的导演，特此致以好朋友的感谢。

同时也感谢法国太一庄园、法国谢阁兰基金会和中国国际问题研究所，当然还有中信出版社。

赵汀阳
北京