曾经有四个孩子，他们分别叫作彼得、苏珊、艾德蒙和露茜，这个故事讲的就是发生在他们身上的一些事情。那是在战争期间，因为空袭，他们被送离了伦敦，带往住在边远乡村的一位老教授家中，这里距离最近的火车站要十英里，距离最近的邮局也要两英里。老教授没有妻子，他住在一所大房子里，有一位名叫麦克雷迪太太的管家和三个仆人（三个仆人的名字分别是艾薇、玛格丽特和贝蒂，不过她们在故事中没怎么露面）。教授已经很大年纪了，有着一头几乎把脸盖住的蓬松白发。四个孩子很快就喜欢上了这个老头儿。不过，第一天晚上他出来在前门迎接他们的时候，这副奇怪的模样让年龄最小的露茜不免有一些害怕，而排行老三的艾德蒙见了却很想笑，他只好假装一直在擦鼻涕来掩饰。

这天夜里，孩子们跟教授道了晚安，刚一来到楼上，男孩们就跑进了女孩们的房间，大家迫不及待地谈论了起来。

“我们已经安然无恙了，”彼得说，“简直是太妙了，这个老伙计肯定不会管着我们的，我们可以随意做任何事。”

“我觉得他是个很可爱的老头儿！”苏珊说道。

“噢，得了吧！别再讲这些话了。”艾德蒙说。他已经很累了，可强打着精神装作不累的样子，这种情况下他脾气最容易暴躁了。

“那说什么呢？”苏珊问，“不管怎么说，现在都应该是你睡觉的时间了。”

“又学妈妈讲话，”艾德蒙回答，“你以为你是谁啊，要告诉我该什么时候睡？你自己上床去睡吧！”

“大家都去睡觉吧，”露茜说，“如果被人听到我们在这里聊天，肯定免不了被骂。”

“不会的，”彼得说，“我告诉你吧，在这种房子里面，是不会有人介意我们在做什么的。再说了，他们也听不到。从这里到餐厅，中间要穿过那些楼梯和走廊，得走上十分钟呢。”

“什么声音？”露茜突然问。她从来没有住过这么大的房子，一想到那些长长的走廊和一排排通往空荡荡的房间的门，心里不禁有些发毛。

“不过是一只鸟，傻瓜！”艾德蒙说。

“是只猫头鹰，”彼得说，“这里可是鸟儿们栖息的好地方。我要去睡觉了，要我说啊，明天咱们去探个究竟。在这样一个地方发现任何东西都是有可能的。你们有没有注意到我们来的时候路过的那些山？那些森林？里面估计会有白头鹰，有雄鹿，应该还会有猎鹰。”

“有獾！”露茜喊道。

“有狐狸！”艾德蒙说。

“还会有兔子！”苏珊说。

可是到了第二天清晨，天空下起了连绵的雨，雨势很大，从窗户望出去，既看不到山峦，也看不到森林，甚至连花园里的小溪流都看不见。

“我早就知道会下雨！”艾德蒙说。他们已经和老教授一起吃过早餐，现在上楼来到主人为他们安排的房间里。这是一个狭长低矮的房间，两边各有两扇窗子可以看到外面。

“别再抱怨了，艾德，”苏珊说，“再有一小时雨基本上就停了。而且现在我们也有很多可消遣的啊，这里有无线电，还有那么多书呢。”

“我可没兴趣，”彼得说，“我要在这个房子里好好逛一逛。”

大家都对这个想法表示赞同，于是一连串的冒险经历就这样开始了。这所房子看上去好像你永远都走不到头，而且到处都有出人意料的地方。正如大家所想，一开始的几扇门打开之后，只是把他们领向了一些闲置的卧室。紧接着，他们就来到了一个长长的房间，里面满是图画，在那里他们还发现了一套盔甲。然后是一间挂满绿色装饰的屋子，在一个角落里放着一把竖琴。接着走下三级台阶，再向上走五级，有一个小小的楼上走廊和一扇门，把他们带出来，到了一个阳台上。然后就看到了一间间相互连通的屋子，摆放着一列列的书——大部分的书都很古老了，有的比教堂里的《圣经》还要大呢。在这里停留片刻，他们就望向了一间非常空旷的屋子，里面只有一个衣橱，门上带有穿衣镜的那种。除此之外，房间里别无他物，除了窗台上那只死掉的绿头苍蝇。

“什么都没有！”彼得说。于是他们簇拥着走了出来，露茜却没有。她留在后面，因为她想开一开衣橱的门，虽然自己心里可以肯定，门大概是锁着的。虽然如此，她也愿意试一试。让露茜大吃一惊的是，门很容易就打开了，从里面掉出来两颗樟脑丸。

探头望进去，她看到了几件悬挂的大衣，大都是长长的毛皮外套。露茜最喜欢毛皮的气味和手感了。她很快就踏进了衣橱，钻到这些大衣里面，用脸轻轻地在上面蹭啊、蹭啊。当然，衣橱的门还是开着的，因为她知道把自己一个人关进衣橱里是很愚蠢的。接着她向里走，发现在第一排大衣的后面还悬挂着第二排大衣。里面的光线非常暗，她把胳膊伸在前面，免得自己的脸撞到衣橱的后面。露茜又向前迈了一步，然后两步、三步，一直期待着自己的指尖触摸到木板，可是怎么也触不到。

“这一定是一个非常大的衣橱！”露茜心里想着，继续向里走，把一层层柔软的大衣推向两边给自己腾出点儿地方。不一会儿，她注意到自己的脚下有什么东西被踩碎了。“我怀疑还有更多的樟脑丸。”露茜寻思着，弯腰下去用手摸了摸。可是她没有摸到衣橱坚硬、光滑的木地板，却摸到了某种软软的、极其冰冷的粉末状的东西。

“好奇怪啊！”她说着，又向前迈了一两步。

紧接着她就发现，在她的脸和手上摩来擦去的已经不是柔软的毛皮，而是某种坚硬、粗糙而且还带点刺的东西。“哎呀！像是树的枝干！”露茜惊叫着。

这时，她发现前面有一盏灯。本来衣橱的后壁应该没有几英寸远的，可是这盏灯看上去却在很远的地方。一些冰凉柔软的东西掉在了她身上。不一会儿，她发现自己已经站在了一片森林之中，夜色沉沉，双脚踩在雪地上，雪花还在空中飘落呢。

露茜有一点点害怕，不过很是好奇，甚至还很兴奋。她顺着肩头向后看去，透过黑漆漆的树干缝隙，仍然能看到敞开的衣橱门口，还隐约能够瞥到她来时的那个空旷房间（当然啦，她还留着衣橱的门呢，因为她知道，把自己一人关进衣橱是很愚蠢的事情）。看上去那边还是白天呢。“如果有什么不对劲，我随时可以回去。”露茜心想。她开始往前走，嘎吱嘎吱地踩在积雪上，穿过树林，走向另一盏灯。用了大约十分钟，她走到了那里，发现是一根灯柱。她盯着看了看，心里纳闷为什么在森林之中会有灯柱，正想着接下来怎么办。就在这时，她听到了一阵噼嗒啪嗒的脚步声向她走来。没过多久，一个模样奇怪的人从树林中走了出来，径直来到了灯柱下面。

他只比露茜高一点点，头上撑着一把伞，雪花已经在伞上面落了一层白。从腰部往上看，他像个人，不过他却长着一双山羊的腿（上面的毛乌黑光滑），双脚也是山羊蹄的样子。他还有一条尾巴呢——露茜一开始并没注意到，因为它利索地向上盘绕在那只撑伞的胳膊上，免得在雪地里拖来拖去。他的脖子上围着一条红色的羊毛围巾，皮肤也被映得红通通的。他有着一张奇特却很招人喜欢的小脸，留着一把尖尖的短胡须，顶着一头卷发。在额头的两边，从头发里还冒出了两只羊角。他的一只手里拿着伞，正如我前面所说的；另外一只胳膊抱着几个棕色的纸包裹。在大雪天里抱着几个包裹，看起来就像是正在为圣诞节买东西。原来他是一只半羊人。当他瞅见露茜的时候简直吓了一大跳，所有的纸包都掉在了地上。

“噢，我的天哪！”半羊人尖叫起来。 +/BRrYcekwx21r1CwVU/td7wQAU5SHXadXpGc7prO7gJGz3DfSPLMnX49kTbjJBg