1945年的一个星期一的早晨,世界上第一颗原子弹在新墨西哥州的沙漠里爆炸了。
在爆炸之前,费米就从笔记本上撕下一张纸,并撕成碎片。当他感到第一阵震波时,便把碎片举过头顶,然后松开手。碎纸片纷纷扬扬地落在他身后大约2.5码(约2.2米)处。费米经过一阵心算后宣布,这颗原子弹的能量大概相当于1万吨TNT炸药。复杂的仪器经过几个星期对震波的速度和压力进行分析后,证实了费米当时的计算准确无误。
1938年,费米荣获诺贝尔奖。4年之后,他制造出第一座自续型核链反应堆,宣告了核时代的到来。自费米去世至今,没有哪一位物理学家能像他一样集实验学家和杰出的理论学家于一身。
费米擅长把困难的问题分解成可以处理的小问题,这种才能我们也可以在日常生活中运用。费米在芝加哥大学的课堂上提出了这样一个古怪的问题:芝加哥市有多少位钢琴调音师?得出答案的一种方法是:芝加哥有300万人口,如果每个家庭平均有4口人,三分之一的家庭有钢琴,那么该市共有25万架钢琴。每架钢琴过5年必须调一次音,每年就有5万架钢琴需要调音。如果每位调音师每天能调4架钢琴,每年工作250天,1年里总共能给1000架钢琴调音。那么,芝加哥市应该有50位调音师。这个答案恐怕不一定准确。实际上可能低到只有25位调音师,也可能高到有100位调音师。然而,用电话号码簿加以验证,结果发现:调音师的人数正好是那么多。
费米的意图是想说明,我们可以提出假设,然后估算出近似的答案。它的原理是,在任何一组计算里,错误往往会相互抵消。例如,有人会假设不是每3个,而是每6个家庭有l架钢琴,他同样也可能假设每架钢琴每2年半而不是5年必须调一次音。由于错误的估计往往相互补偿,因此其计算结果将与正确的数字相接近。
原子弹和调音师的问题完全不同,但两个问题的解答方法是相同的,而且可以运用到更现实的问题中去,不论这问题是关于烹饪、汽车修理还是人际关系的。
缺乏独立思考能力的人常常向书籍或其他人求教。有独立意识的人则在人人具备的常识和事实里探究,提出合理的假设,然后自己得出相近的答案。独立思考不仅能带来乐趣,更是自信心的体现。