第十三封信

史蒂文顿

（1月21日）星期一

奥斯汀小姐
肯特郡
法弗舍姆
高德曼舍姆花园

我亲爱的卡桑德拉：

上一封信真是写得太蹩脚了，我都觉得马歇尔先生会为此免收你的邮费，我一定尽力写好这封信，让它值得你收下。自从我在信里提到眼睛抱恙以后，它们一直不太好，不过现在算是又有了点起色。上星期四晚上，我让它们睁了好几个钟头，加上舞厅里的灰尘，叫它们遭了好些个罪。我尽量不让自己用眼，但你也晓得，不顾所有朋友的建议恳求，让它们派点用场、叫它们受苦是多么叫人高兴。这一点伊丽莎白也知道，每个眼睛有恙的人都知道。

查尔斯今天晚上离开。“塔马号”就停在唐斯，鉴于她不会向西航行，戴什先生建议查尔斯直接到船上报到。查尔斯压根不赞成这个方案，而且他觉得如果来不及在“塔马号”启航前赶到，也没什么好难过的，因为这样一来，他就有希望得到更好的安排。昨晚他原打算去城里，而且都已经走到德恩门那儿了，但是两辆公共马车都满员，所以我们有幸见到他又折了回来。明天他要去戴什家拜访，打听“塔马号”是不是已经开走了。如果她还泊在唐斯，他就要坐一趟夜间马车去迪尔。我想和他一起去，那就可以同他好好说说坎特伯雷和罗林之间的乡村了。不过一想到得闷闷不乐地独自回来，我就打消了这个念头。我还真的挺想陪他到奥斯普林的，没准儿能到高德曼舍姆给你个惊喜。

玛莎捎信告诉我，查尔斯在金特伯里时很受欢迎，勒弗罗伊太太这辈子还没见过像他那样“男大十八变”的人呢，她觉得查尔斯比亨利还要帅气。他在这儿周围不会都是陌生人，也不用受涂脂抹粉的折磨，似乎比在高德曼舍姆要好得多。

詹姆斯上星期六早上给伊丽莎白-卡罗琳施洗后就回家了。玛丽、安娜和爱德华当然也已经走了，安娜走之前，我记下了她给范妮堂姐的回复。

母亲昨天收到了一封爱德华·库珀寄来的信，信里说的不是有了个孩子，而是有了份教职。由于约翰逊先生去世留出了空缺，利太太恳请他接手斯塔福德郡的汉姆斯塔尔教区。看信里的意思，我们猜他是打算住在那里了，这挺明智的。斯塔福德离得可远了，我们今后应该有十五二十年都见不着他们一面了。库珀家的小姐们我们都认识，都是些漂亮的好姑娘，她们乐乐呵呵，又没什么见识。这一职位每年能有140磅的收入，不过可能还会涨。他们怎么才能把更衣室里的家具安全地运到那么远的地方呢？

我们直系表亲的人数似乎跌得很快。一个成了自家人，一个去世了，还有一个要远赴斯塔福德。另一个教职要如何处理我们不得而知，我也根本不知道它会落到富尔沃头上。比起如今在金特伯里的这家，克雷文男爵在富尔沃那一族里很可能还有其他关系更近的亲戚。

星期四的舞会真是糟透了，屋子里有二十三个人，但只能凑出八对舞伴。不过这不是舞会的错，因为威瑟先生突然身体不舒服，让我们一下子损失了两三家人。那天早上在温切斯特，他之前的老毛病又犯了。急件从温切斯特送来的时候，凯瑟琳和布莱克福德小姐正与拉塞尔太太一起吃饭。可怜的凯瑟琳一定难过万分。大家说服她一直待在这里，等到希思科特一家从温特尼赶来，再同他们与哈里斯一起直接前往温切斯特。威瑟先生的健康状况那么差，我想他的处境肯定一直都很危险。不过眼下，他正从这一劫中迅速恢复，我想要不了几天，他就有精神回到曼尼顿了。

这为舞会增添了一桩谈资，但它不仅带走了比格一家，也让我们失去了拉塞尔太太，还有博尔顿一家和约翰·哈伍德，他们刚好也在那里吃饭。莱恩先生也是威瑟一家的亲戚，所以他也走了。不幸的人哟！——我是说威瑟先生——他那么乐于助人，性格又那么值得尊敬，我真的相信大家对他的关切大多都出于真心。

舞会上大多是杰沃伊斯和特里家的人，杰沃伊斯家的人很粗俗，特里家的人又很吵。我有一群奇怪的舞伴：詹金斯先生、斯特里特先生、杰沃伊斯上校、詹姆斯·迪格韦德、J.莱福德，还有他的朋友布里格斯先生。星期四晚上我过得很愉快，尽管你可能找不出什么特别的理由解释这一点，不过我觉得没必要非得等到真正有机会了才去享受快乐。玛丽表现得非常好，一点都没有焦躁不安。关于她舞会上的种种奇遇，我建议你读一读安娜的信。

你回家以后得为查尔斯缝几件衬衫。我们在贝辛斯托克的时候，戴维斯太太逼着他买了一匹爱尔兰亚麻布。戴什先生猜想，奥斯汀上校这会儿应该已经收到任命了。

星期二：

你的来信十分有趣，让我很是欢喜。那篇关于“快乐的两星期”的随笔真是太独到了，“兔子皮” 那里也让我笑了很久。今后不论我何时遭遇不幸，会有多少笑话供我排遣啊，没准儿我也会因为欠下太多欢乐债而撒手人寰。

在你提及之前我就已经想到，自己有些时日没怎么说起母亲的健康状况了，不过你已经猜中过许多更奇怪的事，我想这一定也难不倒你。她相当不错——总的来说要比几星期前的状况好。她会告诉你自己现在得了可怕的感冒，不过谁要是得了感冒却没发烧又没嗓子疼，那可得不到我多少同情。

我们挑剔的小弟弟昨天晚上终于搭上了一辆公共马车，我猜他现在已经在城里了。既然你已经凭想象勾勒出了一件肯定能让我高兴的衣服式样，那我一点儿都不反对你在那儿替我们购置外衣。你在编织上的进步可真让我羞愧，我都还没有丝线呢。你一定要在城里或者坎特伯雷给我弄点儿来，可得比你的那些好看。

我想爱德华不会赞成查尔斯把头发剪成平头的，你现在最好先别告诉他，以免他精神上受到打击，影响身体康复。父亲从奇斯顿给他弄来了一头猪，已经宰割好了。不过这头猪还不到九英石重，时节太晚，没法再弄到更大的了。母亲打算自己出钱买盐，请人把它加工成肋排、腌肉和猪油。我们还有一头宰好的小羊羔。

E.哈顿先生真走运，我得为此向你道贺。我想这会儿婚礼应当操办在即，替我向芬奇小姐道喜。

你会在三月的什么时候回来？大家都在问这个，我回答得都有些生厌了。不过撇开这点，又能在家里见到你，我一定会很高兴。如果我们能叫上玛莎然后偷偷溜走…… ，谁还能像我们这么快活？

我打算这两个星期里就去伊布特罗普。我的眼睛挺好的，谢谢关心。

23日，星期三：

希望亲爱的范妮今天收获颇丰，也希望每件礼物都能像洋娃娃的玩具床那样让她开心。

我刚刚收到查尔斯的消息，他这会儿已经到迪尔了。查尔斯将担任少尉，他对此十分满意。让他同样高兴的是，“恩底弥翁号” 也要来唐斯了，鉴于“塔马号”还从没得到整修，他盼着能很快接到前往希尔内斯港的命令。

父亲和母亲昨天晚上为你说了门亲事，他们都很满意。母亲觉得他很漂亮。

你亲爱的，简