下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
陈冠群坐在他的大书房里。他五十来岁，已经开始发胖了，面色红润，没有皱纹，闪着油光。头发黑，但已谢顶。下垂的眼泡使他显出老态。他的牙齿很好，整齐而又洁白。他喜欢微笑，那种和蔼开朗而又庄重的面部表情，给人一种谦恭慈祥的感觉。“芳雪，我就要到县里去开会，今天不能和你多说了！”陈冠群随手整理着皮包，抬起头来关切地打量着坐在写字台对面的外甥女，“看过姨妈了吗？”
“看过了。姨夫，我不明白，姨妈并没有病，而且还有吴妈照顾，你让我来是为什么呢？”郑芳雪装傻，但自知出师不利，表情很不自然，“寒假前，学校里的事情很多！”
“这孩子，在姨夫面前耍滑头，”陈冠群温和地申斥着，“你当然知道为什么。”他把皮包往沙发上一放，坐在外甥女对面，声调突然变得严肃起来，“我想，在近期内，你必须离开南堡。”
“那怎么可以？”郑芳雪悚然一惊，表示抗议，“我能放下学生不管吗？再说，老校董也病了，我还要照应他呢！”
“这事不用你操心，我跟吴保长交代过了，要他临时请一个代课的老师！”
“不！这怎么可以？我绝不离开我的学生！”
“不能任性！”陈冠群的面孔冷然一板，但没有失去原有的和善，仅仅是由宽厚的长者过渡到严格的家长，“新四军不久就要开拔，等他们走了，你再回去！”
郑芳雪沉默不语。对于如何斗智她很不娴熟，谈话的气氛跟原来的预想完全不同。
陈冠群审视着女教师那俊秀的脸，那是一副阅历浅薄不谙世事的天真纯朴的表情。“你今年已经二十三岁了吧？在乡村里来说，已经过了结婚的年龄了。过会儿，你可以去看看给你们准备的新房。”
“姨夫，你知道，我和家庆闹翻了！”
“什么叫闹翻了？”陈冠群轻描淡写地说，“不吵嘴不成夫妻，年轻人嘛！今天气得动拳头，明天好得要割头……”
“不！你知道，我们争吵是为什么！”郑芳雪警觉而又谨慎，就像在暗夜里走进深山老林，迈一步探察一番。
“这是你的幼稚！”陈冠群等吴妈给他们续茶离去之后，继续说，“谁是仇人？谁是朋友？你根本就搞不清楚。家庆和峨桥镇税务所有来往，有什么错？他还不是为了你们将来过好日子吗？”
郑芳雪震惊极了！难道她面前坐着的就是进步爱国的开明缙绅和党国的干部吗？就是口口声声拥护新四军的民主人士吗？“姨夫，我怎么越听越糊涂了？难道敌人不是日寇，朋友不是新四军吗？”
“你呀！只看事物的表面！”
“我不懂！”郑芳雪不是装傻，倒真的有些迷惑了。
“国共合作，同床异梦。倘若抗战失败，天下总有一天还是我们的。可是让共产党壮大起来，我们就死无葬身之地了！日寇是暂时的疥癣之疾，共党才是真正的心腹大患啊！”陈冠群看看靠山几上镀金的座钟，觉得时间还很充裕，便索性讲得更明显一些，“共产党为什么要到敌后去发动游击战争？那是为了壮大自己，收买人心，争夺地盘，将来还是要实行‘打土豪分田地’的暴力恶行。你不要看我们到处失地丢城，像广州，还不是我们自己撤出来的？……”
“为什么？”
“为什么？”陈冠群学着外甥女那傻里傻气的声调，“我们和日本鬼子拼得两败俱伤，将来还有力量和共产党争天下吗？”
“我有点明白了。”女教师恍然大悟地说，“这就叫消极抗战和积极反共的一致性！”
“这是共产党的说法，我们的说法叫‘攘外必先安内’。当然，现在合作了，不好再公开这么说了！这一点国民党和共产党都是心照不宣，只有你们这些人糊里糊涂。苏北的黄桥之战，谁打谁？还不是新四军打了我们的八十九军！”
“可是，我听人说，八十九军先去进攻黄桥！”
“这也是我叫你离开南堡的一个原因，在那里，你会中毒的。听说你还自作主张，请什么‘抗敌英雄’到学校里去作报告！真是荒唐……”
“陶先生说‘生活即教育，社会即学校’，教学生们爱国有什么不对？”她只是稍作抗辩，绝不超出“缓兵之计”所允许的范围。
“爱谁家的国？爱中华民国还是爱共产党在匪区成立的那种苏维埃？我怕你那些学生学到的不是爱国而是造反！”
此时，郑芳雪认为不反驳为好。
“我知道，你信奉陶先生的‘为一件大事来，做一件大事去’，可是，没有钱是办不了大事的，家庆缉私，功在党国，再说，也是为了你。”
“为我？我怎么会要卖国求荣的钱？”郑芳雪忘了戒备。
“芳雪，你今天变得不懂道理了，”陈冠群面带凄恻，“芳雪，你不知道姨夫的心。我对仕途沉浮已经厌倦了，想过几年清闲日子。希望寄托在你们身上。种墨园是咱家的祖业，即使新四军走了，我们也不回罗里了。你看见了吗？云岭山洼像个簸箕，罗里正在簸箕口上，只要时代一颠簸，就像糠稗似的飞走了。那不是个聚财的地方。”
“你相信风水？”郑芳雪愕然地看着姨夫。
“蒋委员长也相信风水。我勘察过了，我要在四顾山南麓修座山庄，这要花很多钱，我还要兴办教育，建立一所私立高等师范学校……”
“你还要办学校？”外甥女更为惊愕了。
“是的，我要建立一所‘冠群师范学校’，自任校长。”
“你有兴趣办教育？”郑芳雪真是大出意外，“那么，我教国文还是教英语？”
“不，我想好了，我要你当教务主任，我这个校长只是挂名的，实际上，由你主办。你可以大展宏图了！”
陈冠群为外甥女描绘了一幅多么美妙的图景啊，仿佛东风已在室内荡漾，皖南山区已经桃李盛开了。这是怎么了？郑芳雪本来怀藏匕首准备拼命而来，迎接她的却是满园春色。对于厄运的恐惧，消失得多么迅速，骤然间充满了美妙的向往。在这位热心教育的女教师面前，出现了一排排窗明几净的校舍，教室大楼就掩映在苍松翠柏之间。她仿佛看到南堡小学的学生已经长大了，仰望着讲台上的她。“陶先生，我没有辜负你的期望！”女教师想像着，犹如梦境。
“这要花很多钱吧？”郑芳雪终于清醒了。
“连聘请教员在内，大概需要五万元！”
“啊！我的天！”郑芳雪简直目瞪口呆了，“五万！”
“所以，家庆必须为你的教育事业筹足资金！”
“我不明白！”郑芳雪真正感到迷惘了。
陈冠群站起来，看着骇极而呆的外甥女，到衣架上取下高筒水獭皮帽和驼色围脖，提起皮包，走到门口又转身提出最后的忠告：“我说的都是真情，你好好想一想吧！”
郑芳雪在书房呆坐了好久。人世间的事物原来是这样复杂呀！看来，林志超错了，绝对没有他说得那么严重。她不怀疑林志超的诚实，却怀疑他的判断。
这间书房和对面的客厅对称。走上台阶，就是橡木地板铺就的只有两米宽的楼道。书房在东，一面窗口向南，一面窗口朝向院内，前为书室，后为陈冠群的寝室；客厅在西，一面窗口向南，一面窗口朝向院外。客厅后部，有一楼梯，由此上楼。书房除窗口一面的墙壁挂满字画外，其他三面墙壁几乎被雕花红木大橱排满，显得厚实、古朴、沉稳。郑芳雪到章家渡来，这里便是她的窠巢。
直到深夜，她才轻轻上楼，进入她那多年不住的只有一扇小窗的房间。今天，她无心看书，一味遐思冥想，直到吴妈来叫她去跟姨妈一起用饭，还恍然如在梦中。
姨妈坐在一张有扶手的绵软的安乐椅里，身上盖着绿底白花的毛毯，手里捧着精美的镶嵌着金丝的景泰蓝水烟袋，呼噜呼噜一袋接一袋地吸烟。她面容瘦削，神情悲怆，目光迟钝。郑芳雪坐在她的身边，静听着她倾诉衷肠。
“孩子！听说你陪我几天，真是谢天谢地。”她一边吸烟，一边咳嗽，一边絮叨，“我整天就像个死人似的活着，没有事做，也没有舒心的时候，没有一个可以说知心话的人！没有欢乐，只有悲伤！我整年受着风湿病的折磨，这些日子又犯了心口痛的病，整天和这水烟袋做伴，医生说我心脏不好！我进陈家门来，人家都以为我享了大福，可是，天晓得，我没有过过一天称心的日子！”她说得语无伦次，仿佛她的生命随着她的倾诉慢慢耗尽，渐渐衰弱下去，“平常，我半个月不出门不下楼。到了冬天，我就像冬眠一样，从冬至到立夏，五个月，都在这房里躺着，坐着，这房子就是一口活棺材……”
郑芳雪非常伤心，保持着沉默。她很可怜姨妈，真想不到她会落到这种地步。这滔滔不绝的倾吐，在她听来，比眼泪更加可怕，她真想推托这天累了快些离去。她不明白，具有温良恭俭让诸多优秀品性的姨夫，怎么让姨妈陷入这种生不如死的悲惨处境。
按林志超的嘱托，她应该和姨妈睡在一个房间里，但她觉得可怕。这个屋子阴暗窒闷。她刚才去看过自己久已不住的房间，在姨妈对面，在吴妈旁边，房门是橡木做成，里面还有插销。她还是想回那个房间去住。
她在寻找告辞的机会，姨妈却絮絮不休。“有时，我对着墙壁说话，有时，我对着天主祷告，”姨妈向墙上的基督受难图望了一眼，“人生下来，就是受苦受难的啊！孩子，我这一辈子，没有生男育女，这才把家庆过继过来……听说你们吵了嘴，是吗？”
郑芳雪点点头，出于缓兵之计，她作出一个与自己心情完全相反的笑靥。
姨妈放心了：“本来打算在这个阳历年给你们办喜事的。西院的房子都粉刷好了。只是你们这一闹，看来来不及了，也许向后推上个把月，另选个黄道吉日更好。这些日子，你姨夫，家庆，全都忙得团团转，看来，好像顾不上办喜事了……唉，这是什么世道，是不是要打仗了？”
“怎么会？和谁打，日本鬼子又没扫荡。”
“谁知道呢！你姨夫从来就不把我当个活人看，只是把我丢在这口活棺材里，给我吃，给我喝，还不如喂条狗。”
“姨妈，我原来还以为你很享福呢。”
“那是你不知道我的苦楚。你来了，只向我问个好，就忙自己的事去了，从没有这样坐下来和姨妈谈谈心！这可好了，我这个冬天有你做伴就好了！”
“不是有吴妈陪你吗？”
“她哪有闲工夫？一睁开眼就忙，洗衣、做饭、打扫、伺候客人……再说，有些心里话，怎么能和外人说？”
“那倒也是。”郑芳雪对姨妈怀有真正的同情和怜悯。同时，她忽然想到林志超的嘱咐，变得精神抖擞起来。她应该利用姨妈这种倾诉衷肠的愿望，把这个家族的历史，把自己的身世弄得更清楚一些。她趁姨妈把水烟袋放在圆桌上时，急忙抓住姨妈那瘦骨嶙峋苍白多皱的手，一半真诚一半策略地说：“姨妈！你有什么苦楚，就向我说吧。今晚上，我要陪你多说会儿话！”
姨妈也像干枯的禾苗受到了微雨的滋润，陡然来了精神，喊吴妈沏了一壶香茶。“等家庆回来，你要向他赔个不是……要他消消气。”
郑芳雪依然保持着温顺的笑容。她搞不清楚，陈家庆回来是怎样向他们两位长辈说的，“姨妈，你不要光听他的一面之辞！”为了做得像，她必须撅起嘴来，用撒娇的方式，略示反抗。
“不管怎么说，家庆是个能干的孩子！他能为你们今后的日子积攒万贯家财……现在，只能存钱，还不到置房买地的时候，只有把那些打土豪分田地的共产党除掉，才能高枕无忧……”这些透着森森冷气的话，从姨妈嘴里吐出来，郑芳雪不禁毛骨悚然。
“姨妈，你也看书看报吗？”过去，她对姨妈做什么，根本不感兴趣。更何况，她的父母死得不明不白不光彩，她怕和姨母交谈时触及这些令人沮丧的话题。两代人之间，共同语言本来就是很少的！
“嗯，除了那本《圣经》我什么也不看……我不像你妈，她从小就比我灵，长得也比我好看，还不是上学看书走上了邪门歪道。我这一辈子，就是读经，开头念《三字经》，以后念《女儿经》，老了，念《道德经》、《金刚经》，后来念《圣经》，就是写字也是练的《灵飞经》。没有像你妈妈那样上洋学堂。我从十二岁就待字闺中，十六岁就嫁到罗里大户陈家。可是你妈，上学越多，越变得疯傻，拒婚自选，可好，找了个穷学生郑大华。你妈死得多惨啊！”姨妈的眼圈红了，“她一辈子，哪里过过安闲日子？哪里享过一天平安福呀！”姨妈凄然泪下。
姨妈的话引起郑芳雪对妈妈的怀念，怆然而叹，但她没忘赶紧趁热打铁，“他们到底犯了什么罪呀？是杀人放火还是拦路抢劫了？”
“嗐！他们哪能干那样的事？他们是犯法……造反！”姨妈颠三倒四词不达意地说了一些当时的情形。十几年过去了，她早就弄不清那些词句的定义了。
“爸爸妈妈是怎么死的？他们没有留下遗物吗？难道连张照片都没有？”
“啊！你爸爸怎么死的我不知道，入狱后我也没有见过他。我只是在你妈妈死的时候，去探监，见过一面！哪年哪月，我都记不清了，只记得那是秋天……”
“她和你说些什么？”郑芳雪忍不住急切地问。
姨妈并没有立即回答，她呆呆地盯着贴着花纹纸的墙壁，她的思绪显然已经飞向远方，飞向记忆的深处。
郑芳雪不再催促她，不再打断她的思绪，让姨妈沉浸在一种自然的梦幻般的状态，一任她像蚕吐丝似的倾诉她的隐情，“一见到你妈妈，我就哭了！……她戴着手铐脚镣，衣衫破碎，沾着一汪一汪的血！真可怕，受了多少折磨啊！她问我见到你没有……那时，你正在晓庄上学……当时，你妈说什么来着？……我一时想不起来了……”
吴妈推门进来，告诉郑芳雪，说她的房间已经整理好了，劝她早些安歇，免得姨妈太累。吴妈在房间里踌躇着，审视着女教师的脸，似有话要向她诉说。
郑芳雪全部精神都倾注在姨妈的回忆上。她要吴妈先睡，抱着侥幸和好奇耐心地等待，生怕一触即断的话头缩了回去。
“那时，你妈哭了，托付我把你养大成人……”
“啊！妈妈！”郑芳雪再也受不住了，掩面而泣。姨妈那根记忆的游丝断了，只留下几截断头，“你姨夫说，他们犯了比杀人放火还可恶的罪。杀人放火刑满以后，还能释放，他们不能放。”
“为什么？”
“造反就要杀头。小雪，你不应该打问这些，姨夫不让我对人说……”
姨妈闭上了眼睛，好像一个弥留之人，开始了死亡的过程。起初，她的头剧烈地摆动，嘴喃喃着，然后逐渐平静下来，脸上死气沉沉，只是胸脯还微微起伏。郑芳雪怀着几分疑惧，退出去，叫吴妈。
吴妈不在。