下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
又翻出岩井俊二的《情书》来看，想起了我的故乡。
我出生的那个城市，是和藤川树长大的城市一样的北方。但是没有海，所以远不及树的城市那样干净。然而在下雪的时候，当尘土都被覆盖，一切也是同样的美丽，如仙境一般。那个叫博子的女孩，从男朋友的墓地祭奠回来，踏着厚厚的积雪和男朋友的母亲一起回家。阳光照在屋子里，很明亮也很清冷。让我想起小时候，在某个大年初一的早上醒来，发现外面突然下了场雪。一切一下子变得像梦境一样。
她就在这样的晴朗而寒冷的白色天气里看他的照片，心里充满遗憾。那时候她的遗憾是因为突然到来的死亡而生的，巨大地压在她的心头，追迫着她。因为不甘心，所以不肯去忘记。然而她不知道还有一个遗憾等着她。我们也都不知道，只是也随着她遗憾着，淡淡地观看。
于是她写信到他住过的地方。她说：“你好吗？我很好。”结果另一个叫树的人就这样子被问了出来，回答她说：“我很好。”她一下子惊住了，仿佛抓住了一线生机一般，尽管明知道一切是不可能的事。
两棵树的故事就这样被回忆追了回来。这不是一个复杂的故事，少年萌动的爱情被无数观众一眼就看破。一棵树爱上另一棵树。然而他却一直没有表白，于是这“一直”就变成了“永远”，并由死亡刻上了一个坚定不可更改的结果。这个结果就叫作——遗憾。
少年的他是多么可爱。她为什么就不爱他呢？记得那个在白色窗帘后读书的男孩，那个在每张卡片后面写满心中女孩名字的少年。多想看看他长大后的模样。
遗憾真是这世界上最残忍的事了，电影里的遗憾更是如此。他爱她，她不知道，我们却知道，这遗憾就留在我们心间了。有些压抑，但总还是好些的，只要她不知道，这遗憾就不是遗憾。不知道了反倒开心，去过也未尝不是一件好事。然而岩井俊二却不肯这样，他让女孩们在晴朗的春天的下午去找她，他让她们把男孩曾经交到她手中的那本书翻过来给她看。于是她拿着那张画有她肖像的卡片惊住了，她终于知道了他的爱情。然而他却再也不会知道，在这么多年后，这个他曾经刻骨铭心爱着的女孩，终于明白了他的心意。
他爱她爱得成了一场遗憾，不甘心，找到了博子做代替。他把这遗憾藏在心里，没有人能发现他的秘密。博子爱他也爱成了一场遗憾，死亡的痛苦加上发现真相。如果到了影片结尾再不让她解脱出来，那真是太残忍的事了。她回忆他也回忆成了一场遗憾。除了拥有两个亲人、一些对死去父亲的回忆，她所有的只是那场始终不肯去医治的重感冒，却从来不知道，自己曾经拥有那样一份宝贵的初恋。
现在他走了。她知道了，她也知道了，我们全都知道。然而这遗憾啊……这遗憾就这样让每个人毫无办法地眼睁睁地看着，无可改变。除了就着行云般的钢琴声看她把卡片重新插进书里，抱在胸前朝我们笑一笑，真的是无可改变。
这就是人们常说的那种遗憾的美吧。导演自然是要他的电影美的。我们也为这美所感动，然而有的时候却也真想拼却了这场美不要了，来一个俗套的大结局。做一回只是贪图浅薄快乐的观众。让她在他活着的时候就知道她爱他。让他知道她终于明白了他的心思。让他们至少能成为朋友。让每个人寻找到心中的答案。在这流光声色的虚幻世界里，让有情人此生无憾。