内容简介：“我希望有一列从旧金山开往上海的地铁。” 罗衣首部随笔集《在中间》，邀请读者放慢步调，着眼日常细节，感受生命悸动。八十余篇中文随笔，三十余篇英文随笔，她缓缓道来一棵树、一些小饼干、一场雪、一片落叶、一个巧遇的眼神的故事。 在中法双重文化背景下，在上海到旧金山的生活变化中，她思索“伟大的正午”“存在与消失”，也把情绪塞进壁橱，让小饼干填满脑袋。这是Z世代的她关于自我、女性、世界、艺术与美的思考。 本书也收录了罗衣的绘画、摄影作品。