内容简介：本书汇集了帕慕克在哈佛大学的诺顿讲座文章。在这些文章里，作者讨论了他作为小说家的创作历程，小说虚构与真实的关系，小说对于读者产生效果的方式等等这些话题。书名来自席勒对两种不同文学风格——“天真的”和“感伤的”这一的经典区分。 帕慕克在与席勒文学观念的对话中得出他自己的结论：小说家既是天真的，也是感伤的，小说创作就是要在那种直观的、朴素的天真与反思性的、解构性的感伤之间取得某种平衡。帕慕克还在这些文章中阐述了一个贯穿全书的观点，即现代小说与古代的文学（比如史诗）所不同的是，小说必须拥有一个中心，而书中的种种细节都应该指向这个中心，这个中心也就是可以在阅读中慢慢靠近和体验到的小说的意义，或生活本身的意义。