购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

画面中有一个熟睡的老人。

有型的银色中长发,胡须爬满下巴,身下是讲究的真丝床品,四周墙壁刷着深灰色的涂料,白色大理石纹路的地板上放着一簇用橡果和尤加利叶扎成的干花。黄铜配搭黑胡桃木的床头柜上,智能穿戴手环适时收到信息提醒,在空中投射出一块通透的荧光幕,此刻时间是2060年11月18日上午7:40。

拉布拉多闻声进屋,贴在老人的床边来回蹭。老人从繁复的梦里醒来,如常抚摸它的头。

简单洗漱后,老人盘好头发,将拉布拉多的蓝色饮用水倒在碗里,不知从哪一天开始,弯腰明显吃力了,连拿着筷子刀叉,都要对抗两手不自觉的抖动。他起初以为这只是疏于锻炼的结果,直到记忆时明时暗,需要用力回想才能找到细枝末节;或者突然对生活丧失欲望,感觉不到时间的存在,在床前如枯木一般重复看日落,一天天就过去了。

老人颤悠着手,煎好鸡蛋,从面包机里取出两片烤焦的吐司,夹好,小心翼翼放到嘴边,却吃不下去。

他索性去衣柜里选了一件衬衫,在落地镜前,来回比画着领结和领带,最终选了一个灯芯绒的红色暗纹领结。出门前,套上呢子大衣,不忘那根银色的狮子头手杖。

拉布拉多趴在老人的鞋边呜咽着道别。

老人戴好手环,语音回复主治医生早晨发来的信息。

“我不治了,谢谢你。”

关于这个老人,其实有很多比在这个年纪查出胃癌晚期更值得说的事。昨夜,他刚过完七十岁生日,一个特别不像样的时髦老头儿,与一块插着细条儿蜡烛的栗子蛋糕,还有一只从亚马逊订购回来的仿生拉布拉多,在偌大的房子里,庆祝即将开始的时光旅行。

老人昨日收到一封神秘邮件,复杂的过场动画后,“时光投影技术”几个大字出现在屏幕中心,一行小字闪过:“如果给你十分钟,你想回到过去的哪一刻?”

昏暗的房间里,全息屏幕给老人的矫正眼镜镀上一层淡蓝的膜。他觑起眼,盯着画面中心转动的三维码,点击识别。

地址定位的地方,是一栋六十二层高的浅灰色圆柱形建筑,墙壁上规整排列着凸起的黑色窗户,远看就像是上帝遗漏的一块巨型乐高碎片。

根据三维码扫出的信息,这家叫SOULTIME(灵魂时刻)的公司,研发了一项新的黑科技——时光投影仪,这是近年来唯一通过国际技术许可协议的时空革命。

每个濒死的人,都可以凭合作医院开具的证明有偿享有仅此一次的时光投影。项目目前在体验阶段,是会员邀请制。

简单来说,就是时间旅行,但不完全是穿越,因为只是将此刻的灵魂,投射到过去的你身上,你可以看看曾经,与遗憾对话,而投影全过程只能持续十分钟。

“您还有哪里不明白吗?”梳着油头的管理员正坐在老人对面,他戴着黄色条纹复古眼镜,臃肿的白色制服里似乎藏着银色亮片背心和玫红色喇叭裤,下一秒电音响起,应该就会扯掉制服原地起舞。

老人从舞池的情景回过神,几分钟前,他跟随管理员乘电梯抵达六十二层的时光投影服务中心,这里错落有致地分布着十个房间,以古罗马数字逆时针区分,每个房间都配备一台时光投影仪,在电梯间墙壁的荧光幕上,显示着各个房间的使用情况。

扫视完这间纯白色的“Ⅳ”号房间,老人整理好领结,看着管理员胸口的名牌,彬彬有礼道:“Dandy,你好,为什么选中我啊?”

“您够讲究啊。”Dandy对着老人按下动态相机的快门,取出照片递给他看,说道:“这是主打老年消费群的产品,我们也是要考察KOL(Key Opinion Leader,关键意见领袖)带货能力的,虽然都2060年了,还是得看脸。”

动态照片上的自己被闪光灯吓住,神情略显尴尬,老人支着下巴颏,照片顶端若隐若现的一行“For My Soul”的标语让他看得兴奋又局促。

“然后是一些资料需要跟您核实。”Dandy翻开档案夹,把照片贴在勒口,开始记录,“我看您四十年前有过一次婚姻是吧?”

老人点点头,道:“当时为了应付我母亲,差不多就结婚了,但没有爱,撑不了太久。”

Dandy说:“所以还是像我们现在这样多好,没有婚姻制约束,大家接受大数据匹配的最佳恋人,不用花时间磨合,也不累,最关键的是还不会分手。”

老人反呛道:“但是年轻人,这一切都让数据给包办了,你们还知道什么叫爱吗?我看这叫达成协议的合作。”

“爱就是合作啊!”Dandy说完,见老人不语,接着问,“您现在还有其他非超级人类的社会关系吗,比如自然受孕的子女或兄弟姐妹?”

“我家的狗算吗?”

Dandy一笑,利索地合上档案夹:“我们开始吧。”

说罢,起身操作白色的电子墙,输入了一连串复杂的数字密码,在英文机器女声的一番聒噪后,墙内裂开黑色空间,里面装有一个手掌大的方形机器。机身背后贴附着两枚银色的磁力扣,Dandy取下一枚,拨开老人太阳穴的白发。

“会有一点点疼。”

“你好,我想再问一下,”老人举起手,又缓缓放下,“之前有人靠这十分钟改变了过去吗?”

“……有啊。”Dandy顿了顿,手一松,扣子吸附在老人额角上。

太阳穴像被针刺了一下,老人皱起眉。

Dandy有些不自在,俯身向老人耳语:“但我们这机器只会在投影者本人的意识层面留下记忆,对现实是不会有任何影响的。放心吧,世界是改变不了的,所有的发生都是必然,我们人啊,就跟蚂蚁一样,你换哪个方向走都无关紧要,别把自己看得太重了。”

不太习惯变得严肃的Dandy,老人摸了摸扣子,触感光滑。突然,扣子震了一下,他旋即紧张起来。

“老爷子,人都是靠记忆活着的,如果你左右了过去,除了你现有的,还要承担所有改变后的记忆。”投影仪已经开机,墙面出现SOULTIME的标志——两圈星环套着一枚心脏形状的星球。Dandy说道:“我是说,万一记忆不那么美好的话。”

“那也会比现在这样好吧。”老人试图触碰投影仪。

Dandy将投影仪推到桌边,打断他:“好了,张先生,有且只有一次的机会,想回到什么时候?”

看到墙上出现自己的名字,老人慢慢闭上眼。

“别忘了,您只有十分钟时间。”

最想回到什么时候?

墙上开始出现电影里的蒙太奇画面,是老人的一生。

七十岁搬到这座卫星城的公寓,在仿生人和仿生狗中,选择了狗,他觉得狗比较安静,只要带“人”字的AI,都有背叛的可能。

六十岁时他拒绝了大数据匹配老伴,膝下无子,按照政策,只要是独身人士都可以住进政府特惠的共享格子社区。但他选择远离人群,到一个水乡居住,他不怕成人化的孤独,只怕人与人之间假客气的热闹。

五十岁时,母亲在睡梦里去世,母亲生前市井又乖张,张一寻与她的关系并不好,但她提过,死后不想困于深山。于是他用了时下最潮的宇宙葬,把母亲的骨灰系在橡胶树液做成的气球上,飞向太空。在世人偏颇的指点和叶落归根的传统里,老人选择了前者,倔强地做一个不孝子。

四十岁依然困惑的不惑之年,相亲认识的老婆跟他提出了离婚,这段婚姻只维持了五年。

三十岁时,有人愿意给他发表的文字出书,在外资咨询公司和作家梦想之间,为了生存,他选择了不喜欢但高薪的工作。

二十岁时,在大学的散伙饭上,他原本准备了一个藏着告白的可乐瓶,在要不要送给坐在对面的青梅竹马中两难。当女孩被同学激出一句“我以后可以向全世界讨一颗糖吃,就是不能浪费时间跟太熟的人谈恋爱”后,在送与不送之间,他选择了后者,从此青梅枯萎,竹马老去。他提前离席,没有与任何人告别,一路向北,成为北漂。

普通人的一生,应该有很多次选择之外的选择,总是在时间经过后,问自己一个问题,如果当初没有这样就好了,如果当初选择那样就好了。我们每个人都一样,在凡常的日子面前不敢有丝毫逾矩,在遗憾中不断试图忘记,但越想忘,记忆就越深刻。

南墙义无反顾地撞过,黄粱一梦的欢喜也落空过,心头的朱砂痣不忘,床前怎会有明月光。

老人眼皮抖动,墙上的画面停在2012年,大学毕业的那个夏天,散伙饭办在城中心最热闹的火锅一条街。牛油锅的味道打翻在空气中,与屋内强劲的冷气胶着着,把鼻腔挑拨得难受。

老人好像真的闻到了火锅味,还听到了四周嘈杂的声音。

耳鸣袭来,他不适地低下头,再一睁眼,是皮肤光滑的手背,他忐忑地抬起手,骨节清晰,有力而坚定,不再认命地颤抖了。

抬眼看,桌前正坐着当年的同学们,记忆一时间跟不上思绪,好几个都叫不出名字了。

“朱夏!”坐在老人身边的方脸男生激动着发言,“我觉得你今后肯定会跟张一寻好的。”

“别恶心我们了!”那个叫朱夏的女孩看样子喝多了,撂下筷子,捂着心口,拖着气儿说,“两个人能在一起,早就在一起了。生花生是甜的,煮熟了就不甜了,我以后可以向全世界讨一颗糖吃,就是不能浪费时间跟太熟的人谈恋爱。”

这句刺激的话终于让他适应了穿越的事实,老人用力看了看缺席他生命这么多年的女孩儿,微卷的长发随意盘起,衣服没遮住的四肢瘦削,肤白如雪,但脸上肉嘟嘟的,随着说笑的频率,眼睛里总像有水似的,轻轻一漾,就能看到光。

老人笔直站起身,这种挺拔的身体记忆,终于失而复得。此刻的他,特别想过去直接抱住朱夏,但必须要克制自己,即便要冲动改变过去,这也不是让她爱上自己的最好方式。

“好久不见。”老人冷静下来,实在不知该如何开场。

“一寻,你喝多了吧。”这个说话的叫什么来着,陆——乘风。大学表演系的颜值担当,用五十年后的审美看起来,仍然帅得无可挑剔。

“他醉了。”朱夏笑得花枝乱颤,脸上泛起红晕。

看着朱夏满脸的胶原蛋白,老人想起她迷信的美容招数:“你还用淘米水洗脸吗?”

“滚蛋,小时候的事儿你还拿来乱说。”

“看来记性没有那么不好啊。”老人继续逗她。

“张一寻,你去死!”朱夏一乱,手机没拿稳,直接甩进了锅里。

一帮损友笑出眼泪来,朱夏用筷子解救报废的诺基亚,心疼地嘟囔着。

“你还是老样子。”老人粲然一笑,不自觉露出上了年纪的口气,“这些年还好吗?”

“你在说什么?!”朱夏皱起眉。

身子忽而有一丝过电的感觉,意识似乎清晰了些,一瞬间好像又看到一面白墙。上面的电子时钟在做最后的倒计时。老人终于想起此时此刻在做什么,他想着看一看就好,看一看就好。但真的看见了,多年来的不甘心又涌上心头,他不忍面对,眼前的美好即将再次失去。

十分钟的时间回到过去,大部分人都会选:有冷饮的夏天,第一次脸红心跳亲吻初恋时,升学第一天入学仪式时,与弥留亲人的最后一点温存时光。

从前比现在快乐。因为从前纯粹的笑很容易,现在连取悦自己都难。

如果张一寻选择告白,如果朱夏对他还有友达以上的一点喜欢,如果所有爱情故事的结局,都是“在一起”三个字。

如果有如果,那后来是怎样的后来。

Dandy的声音在耳畔响起:“张先生,还有最后一分钟。”

老人恍惚了,他靠在椅背上,背包的肩带嵌进衣服,他慌张地翻开身后的背包,里面果真藏着一瓶可乐。

墙上的电子时钟正在做最后的倒计时。

00:15

00:14

00:13

脑中像是自己与自己对话。

年轻的张一寻问:“你觉得你能改一个更好的结局吗?”

“且看。”老人回答。

老人拿出可乐瓶,站起身,放在了朱夏身旁,叮嘱道:“除了你,谁都不能喝。”

00:12

00:11

…… R6djo8IH49jfDR6wcib3N+/M0R+oRzGdrmsyCFhVgd13XDFcTaYqH/1pYF+maBNH

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×