购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

楔子

那是好多年以前的回忆了。

如果一切都没有改变,该多好。她身后还有个成天拖着鼻涕的小跟班弟弟,每天清晨父亲像往常一样背着包出门,母亲骂骂咧咧责怪父亲不像纪叔叔那样做个工程师赚钱养家,却又追着往父亲的包里塞些苏打饼干,嘱咐他胃酸的时候,就吃几块。以至于后来她每次在超市里看见苏打饼干,就会想起,胃疼的父亲。

夜晚,她和弟弟写完作业,一左一右伏在父亲的膝盖上,听父亲说各种野生动物的故事。弟弟喜欢听父亲说狼王,而她喜欢考拉。

“爸,你见过考拉吗?”她打开那本快翻烂的动物百科图册,指着考拉那一页问父亲。

“考拉生活在澳洲,我这辈子估计没机会出国去看了。将来你长大了,你替我去看一看。我最想看的是,天国之渡,如果能亲眼所见,此生无憾。”父亲说起天国之渡四个字时,眼睛里仿佛有光辉流动。

“爸,你等我十几年,到那时我肯定有存款了,我就带爸出国,去非洲看天国之渡,去南美洲看美洲豹,去澳洲看考拉。”她气高志大,夸下海口。

父亲摸摸她的头,目光慈爱地说:“你就是我的小考拉。”

“那我是爸爸的小狼王!”弟弟扮作狼状,仰头张口模仿“嗷呜……”的狼叫声。

“不像狼王,倒像只小狼狗。”她捂着脸笑话弟弟。

姐弟俩围着父亲转圈跑,你追我赶。

母亲则坐在灯下将白天挖的虫草一根根整理好,放在地上阴晾,再用铁丝网盖上,防止老鼠偷食。

等母亲忙完,就开始催促姐弟俩去睡觉。她和弟弟快速钻回房间,透过门缝,看见父亲照例为母亲洗手,将指甲里的泥土一点点搓干净,再细心地抹上护手霜。

当时看来是那样寻常重复的日子。

印象中,父亲并不高大魁梧,有点溜肩,甚至,还没有母亲的肩膀宽厚。在她快中考时,他们一家人去拍全家照,母亲前一天晚上悄悄给父亲夹克衫的两个肩头,各缝上半圆形的小布兜,做成加厚简易的肩垫。拍照的时候,父亲努力耸起肩膀,他的肩看起来是没那么削了,姿势显得有些滑稽。

很少拍照的母亲神情拘谨,笑容有些僵硬。弟弟扮着鬼脸,悄悄伸手在她背后挠痒痒,她正忍不住笑的时候,镜头便定格了。可这唯一的一张全家合影,后来也遗失了。

那时她的理想,还是成为一名医生,治病救人。再就是存钱,带父亲去看天国之渡。

直到长大后这些理想离她远去,她才清楚,有些理想,注定是你一生都无法完成的,而那些理想存在的意义是,你曾纯粹坚定地将一个人纳入你的理想之中。你想起那个理想,便会想起那个人。

那时她还没有患上脸盲症。父亲还好好的,弟弟没有失散。

她也不认识他。

却是永远都不会再有的日子了。 95Ska2rb7+g81wGY5Far8dBhk7wmH/SKkQSLeyYNQ8hXnPN9Dc3xoGolgG3VDLWs

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×