下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
楼毓从小是被楼宁虐着长大的：下雨上屋顶补瓦，磕着碰着自己敷草药，掉池塘里努力爬上岸，被人贩子拐了自己跑回来顺带去衙府报个案……她能安然无恙地长大，可见命有多硬。
多少坎儿都爬过来了，这次却栽了，不如以往幸运。
一连许多日的昏睡中，她觉得自己在油锅中被翻来覆去煎了又炸，梦中还在经历坡子岭中寒冬酷暑的煎熬，时冷时热，夜里连睡也睡不安稳。
再醒来时，不知今夕何夕。
楼毓躺在床上，听见一阵嘈杂的声音，像棒槌捶衣的动静，哗哗流水声中，还夹杂着妇女响亮的嗓音。
一片空白的脑中，渐渐浮现出了之前的记忆。楼毓想起自己昏迷之前，还被困在坡子岭。眼睛打量这间简陋的屋子，这是真实的吗？还是迷雾产生的幻象？
还有，周谙呢？
想到这里，她掀开身上缝了补丁的被子，准备下床，双脚却一软，径直栽下地，顺带打翻了旁边盛水的铁盆。
丁零当啷一串响，登时满地狼藉。
外面的人闻声赶来。端着一木盆衣服的妇人推开门，看见摔在地上，半晌爬不起来的楼毓，着急地过去扶她。
“哎呀，周家娘子，你可算是醒了，今日赶集，你家相公去集市给你买新衣裳了……”
楼毓身上湿答答的，才清醒的脑子又开始疼起来，她目光迷茫：“我家相公？”
妇人拿出干净的衣衫给她换上，一边忙着清扫满屋子的东西，一边回她：“是呀，你家相公。”
好像陷入瘴气之中，怎么也理不清思绪，楼毓心中越来越急，猛地咳嗽了起来。手指忽而擦过脸颊，她骤然察觉到什么。
她双手再去摸——后知后觉地发现，她脸上的面具不见了。
她又下床去找镜子，全身酸软无力，还未恢复，几乎连滚带爬地攀上了窗边的矮几，又把妇人吓得魂飞魄散。
“姑娘你这是做什么！快回去躺着！”
楼毓十指紧抓着铜镜边沿，死死盯着镜面映出的人影，无一分血色的惨白面容，已然乱了分寸，额头、眉目、鼻梁、嘴唇、下颌，再没有一丝东西遮挡。
她手一松，镜子哐当碎了。
妇人的心也碎了，家中唯一的一面镜子惨遭毒手。
周谙还未进门，就听见屋里的动静。他手上提着几包药材和吃食，刚跨入门槛，就见楼毓瘫坐在地上，不知在想些什么。妇人在旁边拉扯她，哭哭啼啼的，楼毓冷清的眉目间一片灰暗和凛然。
周谙心中一怔，飞速放下东西，腾出了双手去抱她起来。
楼毓双目渐渐回神，看清是他，是自己相识的人，似乎又多了点信任：“周谙？”
“是我。”
妇人蹑手蹑脚地跟在旁边解释：“周家公子，你娘子醒了，不知怎的就抓着我家镜子不放手了，还把镜子砸了。”嗓音听上去尖锐且聒噪，叽叽喳喳的，像一窝麻雀。
周谙回头，平静的脸色却透着一股慑人的戾气，妇人遽然间噤声，后面还有大串抱怨的话噎了回去。
木门吱吱呀呀唱折子戏一般地被关上，妇人走了，陡然恢复了满室的寂静，只剩下楼毓和周谙两人。
楼毓已经冷静下来，脑海中浮光掠影般闪过许多念头，她注视着周谙，企图从他眼中得出答案。
“这是哪里？”
“琅河村，临广边境的一个村落。”周谙不动声色地替她把脉，察看她右肩上最深的伤口，果然又裂开了。
楼毓一步步问下去：“我们从坡子岭出来了？”
周谙点头。
楼毓一把甩开他的手，怒道：“那我为什么现在会在这个鬼地方？我的三万大军呢？”
绷带上逐渐渗出鲜红的颜色，周谙按住她。
“他们班师回朝了。”
“那我呢？”
周谙眸光复杂，以往总是含笑的眼睛黯然：“你……他们以为，你死了。”
楼毓被困坡子岭近二十天时间，大军虽已大获全胜，叶岐俯首称臣，但迟迟没有楼毓的音信，大军群龙无首，军中胜利的喜悦很快被冲淡。一连多日无望的等待之后，孝熙帝的圣旨抵达临广，命众将士班师回朝，余下一队人马继续搜寻楼毓下落。
不久后，孝熙帝便昭告天下，楼毓已死，葬于坡子岭中，一代少年名将就此陨落，举国大悲。
此事沸沸扬扬在民间流传了几日，一时间茶楼酒肆中都是这则传言，但没过多久，便淡了下来。
“皇帝下旨，说我死了……”楼毓听周谙说完，喃喃。
“现下兵权已经移交，左翼前锋统领被提拔，顶了之前你在军中的职务。”
周谙简单几句，楼毓却嗅出了山雨欲来风满楼的味道，这是要变天了。自建国以来，皇权与世家相互制衡百年，到了孝熙帝这一任，终于忍不住要打破这个平衡了？
楼毓出身楼家，年纪轻轻手握兵权，在皇帝眼中，定是最好把控的那个，先拿她开刀再好不过了。
“从坡子岭出来，你伤势太重，不得不找地方休养，再拖下去你这条右臂就废了，不得已找了这个僻静闭塞的村落先住下来。”周谙解释道。
“我的面具呢，也是你摘的？”
周谙向她坦白：“你若戴着面具，实在太过惹人注目。不如摘了面具，你我扮作一对夫妻。”
“你……”
楼毓本欲发火，扬起的手，又缓缓放下去。
周谙脸上挂着人畜无害的淡笑，哄她：“莫生气了，你睡了这么多天，我每天上山挖药，费了许多工夫才将你这条命救回来，你定要好好珍惜。”
楼毓目光怔怔的，长长的睫毛颤了颤。少顷，她低低道：“你容我静一静。”说完又顿了顿，“你摘了我的面具，我不怪你，谢谢你。”
她这个反应，着实叫人出乎意料，周谙反倒放心不下。他忍不住伸手，替她顺了顺放下的长发：“你先歇一歇，我去替你煎药了，有事就叫一声，我就在外边听得见。”
楼毓无声地点了点头。
她躺下来，望着头顶的房梁和瓦砾，胸膛被涌上来的酸楚湮没，沉重的无力感如潮水般把她包围。
在天下人眼中，楼毓，已经死了吗？
远在京都幕良的楼宁会如何想，还有楼渊，他们会相信这个消息吗？会伤心难过吗？
晚饭时，妇人按照周谙的吩咐做了满桌子的菜。借住的这家有四口人，一对夫妻，两个七八岁大的男孩，大的总是怯生生又好奇地偷看楼毓，小的那个则盯着对面菜碗中的肉，咽着口水。
六人围着火炉，沉默地进食，屋内暖烘烘的。
楼毓食不甘味，又不知盯着哪处出神，低头发现碗里又堆起了一座小山。周谙的筷子还欲伸过来，再往上盖了一片薄薄的肘子肉。
“多吃点。”他说。
楼毓置若罔闻，视线投到眼巴巴望着自己的小孩儿身上。周谙一筷子一筷子夹给她的菜，被她尽数投喂给了小孩。
妇人惶恐，打算叱责小儿子贪吃，话还没说出口，又瞥见楼毓冰雪容颜上寂静威慑的眼睛，吓得一抖，什么话也说不出口了。
一顿饭总算相安无事地吃完。
今夜没有太大的风，温度也不算太低。楼毓闷在屋子里太久，执意要出去看看，周谙替她披上大氅，便扶着她出门。
小小的村落，四处袅袅炊烟升起，萧瑟的秋风刮来，很快把浓烟吹散。
“我们什么时候能够离开？”
“等你把伤养好。”周谙含糊道，“你现在连行走都不便，半边胳膊还未恢复，双手拿枪都成问题。”
楼毓眼神一凛：“我单手也可以杀人。”
周谙笑望着她，手指梳理着她被风吹乱的长发。
“阿毓，心中戾气这么深，不利于养伤。”
楼毓避开他的手，哼了一声。
两人并肩而立，前方宽阔的稻田被收割完，剩下堆砌的秸秆。半山的枫叶被染红，远远望去，好像凶猛的火势在半空蔓延，绵延不绝。
牵着牛的牧童、背着锄头的人，陆续从小道上经过。谁家窗户口传出了笛声，一阵悠扬，天也越来越暗。
楼毓不宁的心绪倏然平静了些，这两天她总是毫无征兆，突然间就想起楼宁。幼时的自己被她带在身边，混迹于临广的闹市街头，那些远去的岁月又重回心头，好像山间火红的枫叶在心上燎原。
“你听说过临广苏家的六爷吗？”楼毓忽然问周谙。
周谙还未回答，她又兀自地补充说：“他是我的生父，是楼宁最爱的人。可他不要我，也负了楼宁。”
这么平静且波澜不惊的话，周谙却从中听出了憾恨。她墨黑的发和身上的白色大氅翻飞，消瘦的身影仿佛随时可能随风而逝。见惯了那个从容的、乖戾的、张扬的相爷和少年将军，眼前这个女子，叫人心疼。
“他叫苏清让，我……并不恨他。”楼毓转而看了周谙一眼，意有所指，“周谙，你服下的那粒妄生花解药，是当年楼宁用半条命换来的，可惜苏清让没有等到，便宜了你。”
“你后悔了吗？”
“什么？”
“把唯一的一粒妄生花解药给了我，你后悔了吗？”
楼毓摇头：“那药对我来说并无多大的用处，不如救你，不然，你又如何活下来救我？”她把自己说得自私自利，困在坡子岭时却未想这么多，纯粹想让周谙活命罢了。
周谙牵住她的手：“那我们便一起活下去。”
“……你难道不介意？”
“为何要介意？无论出于何种目的，你终归救了我。阿毓，我对你，只有感激，不会有怨恨。”他说，“真正喜欢一个人，心是满的，没有余地来装下恨了。”
楼毓双眸中透出一丝困惑和迷茫，喃喃低语：“真正喜欢一个人，就不会去恨了吗？我一直不懂，楼宁那么喜欢苏清让，最后为什么又同意入宫呢？她是要报复苏清让，还是折磨她自己？若真是身不由己，当初孝熙帝看中她时，她大可一走了之啊……”
“或许她是为了你。”
楼毓脸上的神情一寸寸皲裂，仿佛听到了一个天方夜谭的答案：“为了我？”
这么多年，楼毓百思不得其解的答案，如气泡一般被周谙戳破了——
“天下之大，她能一走了之，或许是为了你日后能够出人头地，不受任何人约束，有能力保护自己，她推着你走到了丞相的位置上，走到了今日。”
夜里，楼毓辗转反侧，迟迟无法入睡。
借宿的这户已经算是琅河村中富裕的人家，床榻上的被褥是周谙花了银两让人新弹的，棉花松软暖和，楼毓躺了许久却依旧冷冰冰的，身上的暖意反而退尽了，双脚似寒冰一般杵着。
隔壁传来低低的说话声，过一会儿就停了，紧接着门开了，周谙走进来。
他们对外宣称是夫妻，主人家便只安排了一间房。楼毓昏睡的那些日子，两人同床共枕也不觉得有什么，如今她醒了，多少有些不自在。
然而不自在的只有她一人，周谙怡然地褪了外衫，便坐上了榻。头低下来，离楼毓只有毫厘之距，见她眼睛仍睁着，温声问：“怎么还不睡？”
楼毓反问他：“你今晚准备睡这儿？”
“不睡这儿还能睡哪里？阿毓难道要我出去露宿到天明吗？”周谙问。
楼毓差点就要点头，却被他制止：“我是你八抬大轿娶回来的，你便这么对我吗？”后面还有委屈控诉，“你昏迷这些日，我衣不解带地照料，夜里还要起身喂两次药，怕你冻着怕你冷，又怕焐得太热你踢被子，现在醒了，我就是这个待遇？阿毓，你的良心呢，还在不在？”
楼毓往里边挪了挪，言简意赅：“上来。”
周谙不动。
楼毓主动掀开被子一角：“上来。”
周谙露出一抹笑，吹熄了烛火，躺在了她身边。
黑暗中两人静躺着，手臂虚挨着手臂，衣衫贴在一起，却没有实际的接触。楼毓先前一个人躺着乱动，这会儿挺尸，夜里没有一丝月光，窗外呼啸的风声灌满了斗室。
周谙转了个身，面向楼毓：“睡了吗？”
楼毓没有说话。
被子下面悄悄探过来一只手，摸了摸她指尖，似是看她冷不冷。随即整个人贴过来，箍住了楼毓的腰。
楼毓下意识往后一退，贴上了墙壁。
低低的笑声响起。
“不是睡了吗？”温热的气息靠得过于近了，显得咄咄逼人，让楼毓感到压迫。可他身上的药香和温度，却不知不觉中诱人，像和煦的春风。
她头再往后一缩，就快要撞上墙，一只手忽地垫在了她脑后，周谙道：“不闹你了，乖乖睡觉吧。”
“两个人抱着没那么冷。”他揶揄，“前些日子抱着你睡惯了，你不能等我习惯了，又打破我的习惯。”
都是谬论！楼毓想，却没有再推开他。
两个人抱在一起，确实很快就暖和起来。深秋的夜里，就好像突然有了依靠，心里没那么空了。
熟睡之后，楼毓冰冷的双脚无意识地抵在周谙的小腿肚上，蹭了蹭，努力汲取温度。周谙无声地笑了笑，把人搂得更紧了。
翌日天气转暖，是个好天气。楼毓看见河边有许多洗衣的妇女，忽然抓起袖子，闻了闻，有股淡淡的皂角清香。
周谙被她这个小孩子气的动作逗得一乐，走过去，问：“怎么了？”
楼毓又嗅了嗅自己的头发，道：“我想洗个头。”
琅河村妇女洗头的方式彪悍，直接蹲在河边，把一头秀发垂入河水中。到了楼毓这里，周谙却不答应了。
“我妻子大病初愈，右臂还未完全恢复，凉水洗头容易寒意袭体，要是又感染了伤寒怎么得了。”
于是趁着日头，架起柴火，烧了桶水，兑好合适的温度，做好准备工作。
楼毓坐在院里的藤椅上，披散着头发。周谙想了想，差这家的大孩子搬来一把竹藤椅。
竹篾冰凉，他找床薄毯铺在上面，朝楼毓道：“躺上来。”
楼毓在相府当惯了大爷，心安理得地躺在藤椅上，头伸出来一些，长发如海藻般垂下，在空气中荡了荡。
周谙先替她梳顺，细软的发丝缠绕过指尖，竟让人觉得爱不释手。拿着瓢瓜舀水，浇灌下去，他问楼毓：“舒不舒服？”
“尚可。”
他笑：“怎么这么挑剔。”
楼毓又哼了一声。
秋阳浅浅打过来，她闭上了眼睛。
这家的两个小孩趴在院里屋檐下的柴堆上，两双眼睛滴溜溜地打量他们，圆圆的脑袋动也不动，看得入神，大概是从小到大还没见过这样大爷似的洗头方式。
惊诧和好奇的不止俩小孩，还有大人也一样感觉到不可思议。从门前路过的人，不论男女老少，皆要回头多看几眼。没过半天琅河村里就传开了，金家借宿的那对夫妻如何如何恩爱，丈夫对妻子如何如何体贴。
楼毓和周谙没有想到的是，过了两天，居然迎来了几位媒婆上门。
“孙家的闺女正值豆蔻年华，模样俊俏，踏实肯干……”
“陈家的大女儿也合适，虽说年纪稍微大了那么一点，胜在性子软，体贴人，娶了她一辈子享福……”
“还有，还有……”
楼毓坐在一旁听着，手中拿着卷书，日光从窗扉漏进来，深深浅浅地落在字里行间，她还有心思拿笔做两行批注。
周谙不如她这么清闲，脸上扬着笑拒绝：“不用不用，一来我家娘子生得俏，我还未曾见过比她貌美的女子；二来她善解人意，有她做知己，是我的福气。虽说有时性子冷了点，但我慢慢将她焐热了就是……”
“劳您费心……”
“多谢您的好意……”
周谙把这些人请出门去，还有吵吵嚷嚷不甘心的声音透过门缝灌进来：“周公子，你娶了我家女儿不会亏的！稳赚！”
楼毓听见这话，终于“扑哧”一声笑了出来。周谙进门，对上她笑意盈盈的眼睛，为那笑容怔了一怔。
“方才那般费心的推拒总算不亏。”能换你真心实意的一笑。
“你若是觉得亏了，可以反悔，那些媒婆还未走远，你可以追回来。”
“那我去追了？”
“去吧。”
“不留我吗？”周谙看似失望至极，目光黯然。
“不留。”楼毓的视线收回，又落到书上。
脚步声走远，周谙出了屋子。约莫过了半炷香的时间，他又端着药碗进来。楼毓闻着那股味道，皱起了眉，十分嫌弃道：“你怎么还在这儿？媒婆呢？”
周谙叹息：“每日忙着煎药，哪还有空找媒婆。”
楼毓苦大仇深地望着那碗黑漆漆的药汁，她这么能吃苦的人，嘴上不说什么，胃里却已经犯恶心。
“这药要喝到什么时候？”
周谙说着风凉话：“那得看你什么时候能好。”
楼毓眉头都快皱成一个疙瘩，屏息，端起药碗，一口气灌下去：“我要是好了，就要走了，到时候你待如何？”
楼毓问：“跟我一起走，还是回你该回的地方？”
琅河村入冬时，楼毓的身体恢复了大半。
她窝在这方靠山的小村庄里，与外面的世界隔绝，山旮旯里飞不进任何消息。即便外边变了天，这里还保持着柴门闻犬吠的宁静，好像再大的浪潮，也涌不进这里来。
天一变冷，出去走动的时间都被周谙限制了。楼毓每日坐在炭火盆前烤火，抿一口小酒，还未尝出味道，手里的酒杯就被抽走了。周谙怕她闷，从各家买来地瓜干、枣糕之类的零嘴，楼毓吃得少，大半便宜了两个小孩。
炉子上架着水壶，咕嘟咕嘟煮水，慢慢煮到沸腾，用来沏茶再好不过。
白雪往下落时，窗外只听见簌簌的声音。田野山林间，没有了人的踪迹，鸟兽也不再出来觅食，只有层层银白覆盖下来，落满整座村庄。
楼毓在这里度过了最悠闲的一段时光，偶尔也生出懦弱的情绪，想着或许在这里待一辈子也未尝不可。
但这个念头只是从脑中闪过，就被她驱赶出去。
人都喜欢贪图安逸，趋利避害，满足于现状。可她不能，她还要回京都幕良，那里还有她牵挂的人，她更不能让自己悄然在世人眼中死去，死得不明不白。
手臂恢复之后，楼毓开始在院里练武。小孩儿捡给她的树枝，被她拿在手中比画，鞭笞着空气中的寒意，发出凛冽的声响。
干枯的枝丫好像在她手中回春，重新焕发了生机。满天飞雪中，孤绝的身影像一柄锋利的剑刃。衣袍与天地间的银白融为一体，积雪上烙下一个个脚印，枯枝化作了长枪，凌厉的招式惊着了屋檐下偷看的孩子。
两人齐齐把脑袋一缩，被削断的一根头发丝儿飘落在地。
周谙捧着热茶盅一言不发地看着，目光飘得很远，难得没有把人叫进来。
夜里两人照旧同床共眠，周谙忍不住一阵咳嗽，额头发热，楼毓拧来滚烫的热毛巾给他敷上：“这些天光顾着念叨我，自己倒着凉了。”
周谙笑了笑：“我自小在药罐里泡大的，这点风寒算不得什么。”
在相府时，楼毓每天清晨起床闻见厨房方向飘出的药草味，大喵、小喵扇着炉火，她心道那个病秧子真是麻烦。在琅河村住的这些天，她和周谙对调过来，自己弱不禁风，处处受他照拂，倒忘了他曾经吊着一口气也差点入了鬼门关。
“你……”她冷清的面容上露出一丝不自然的神色，撞进周谙瞳中，“你身上妄生花的毒可解了？”
后者听出她话里关怀的意味，笑弧勾起：“多亏了阿毓的解药，好得七七八八了。”
楼毓点头：“我说过，只要毒解了，你这一身乱七八糟的病多加调理，都慢慢会好。你自己懂医术，平时也多注意点儿。”
见周谙目不转睛地望着自己，楼毓不解地问：“怎么了？”
周谙失笑：“难得你嘱咐我这么多，顿时有些受宠若惊。”
“我平日对你很差吗？”
周谙重重点头，似控诉：“尚可，偶尔有些冷漠。”
楼毓觉得好笑，周谙道：“我们是夫妻，而且是共过患难的夫妻，无须你侬我侬，但你若能天冷时替我添件衣，空杯时替我沏一碗茶，我便知足了。”
楼毓扯了扯嘴角，往被子里缩了缩：“那不如我休了你，你另取一位贤妻吧。”
周谙乐不可支，大笑起来，话里还带着点鼻音：“那还是天冷时我替你添衣，空杯时我替你沏茶好了……”舒展的眉目如画，墨瞳如深潭，倒映着楼毓的眼，他情不自禁地轻抚了上去，“你这辈子，还是将就着同我过吧。”
屋外皓洁的月光映照着白雪，山间好像升腾起烟雾，把与世隔绝的琅河村笼罩在一片朦胧中。
周谙大约因风寒堵塞了鼻子，呼吸声比以往要重些，他似乎睡得很沉。
楼毓从床上坐起来，轻手轻脚套上了粗布复襦和氅衣。利落地收拾好一切，背上包袱，她静立于床头，看了看睡梦中的周谙。
几秒过后，她替他掖好了被子的边角，转身离去。
打开院里的柴门，漫天的风雪迎面扑来，身上的暖意片刻就消散了。她替自己戴上氅衣厚厚的连帽，以遮风雪，头也不回地走了。革鞜很深很深地陷进雪里，每走一步都显得艰难。前方的路看上去无比崎岖，翻过两座山后，会有一条官道。
无垠的天空悬在头顶，脚下的山河万里苍茫，她渺小如蝼蚁、如浮尘、如草木，却不能后退一步，只能朝幕良的方向勇敢前行。